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En «Panorama de la Generación del 50», Velázquez (1989: 49) señala 
que la Generación del 50 «luchó ferozmente contra la dictadura militar» de 
Odría, que les enseñó «que existe el dolor social, la prisión, el destierro y la 
muerte». Y, como parte de la Generación del 50, clasifica como narradores 
urbanos (ibídem: 53) «al destacado cuentista Julio Ramón Ribeyro, a los 
novelistas Eduardo Coingrans, Oswaldo Reynoso», entre otros.  
Mudarra (2015: 60) indica que con la Generación del 50 se dio inicio al 
proyecto de la novela hispanoamericana, en la que la mayor parte de 
escritores «apostó por el cuento» y fueron «pocos los que se arriesgaron por 
la novela». Uno de los pocos fue Oswaldo Reynoso (Arequipa, 1931), quien 
en 1965 publicó la novela En octubre no hay milagros.  
Por otra parte, Ramos (2009: 65) señala que, en 1966, un grupo de 
escritores con espíritu contestatario, encabezados por Oswaldo Reynoso y 
Miguel Gutiérrez, crearon la revista Narración (1966, 1971 y 1974) con el 
interés de expresar y debatir ideas, y cuestionar la cultura oficial. Al respecto, 
Valenzuela (2013: 386) indica que «el grupo Narración cumplió con la tarea 
de estrechar los vínculos entre la praxis literaria y la praxis política»; gracias 
«al liderazgo de Reynoso, el grupo Narración entendió que ambas estaban 
estrechamente unidas y que, por ello, el escritor de ficción debía, 
simultáneamente, tener una identidad literaria y una identidad política». 
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Nótese que las fechas de las fuentes bibliográficas aquí consideradas 
abarcan tres décadas próximas al presente, de allí que las apreciaciones no 
estén cargadas de la crítica subjetiva y tendenciosa de la que fue objeto 
Oswaldo Reynoso inmediatamente después de la aparición de su novela En 
octubre no hay milagros.  
Medio siglo después de la publicación de En octubre no hay milagros, 
la presente tesis tiene como objetivo general explicitar los temas y las figuras 
del poder que esta novela pone de manifiesto. Si bien en los últimos años los 
estudiosos han tratado En octubre no hay milagros desde distintas 
perspectivas, la temática del poder se ha abordado solo de pasada, no porque 
se desdeñe el tema sino porque, más bien, hasta el momento han sido otros 
los intereses de los investigadores.  
La tesis Figuras y narrativa del poder en la novela En octubre no hay 
milagros, de Oswaldo Reynoso tiene la siguiente estructura: en el CAPÍTULO 
I se presenta el Planteamiento del problema de investigación, en el cual se 
expone la formulación del problema, las hipótesis y la metodología; el 
CAPÍTULO II contiene el Marco teórico, específicamente los lineamientos de 
la Semiótica narrativa y la Semiótica del discurso, así como las ideas 
principales expuestas por Michel Foucault en «El sujeto y el poder» ([1982] 
2001); en el CAPÍTULO III se presentan los Antecedentes de la investigación, 
que muestran las críticas próximas a la publicación de En octubre no hay 
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milagros y los estudios más recientes, así se abarca bibliografía desde 1965 
al 2015; el CAPÍTULO IV contiene el Análisis del discurso narrativo, es decir, 
se exponen, los temas y las figuras de poder determinados en la novela En 
octubre no hay milagros, así como el corpus de estudio; finalmente, se 
presentan las CONCLUSIONES y las REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS.  
Las interpretaciones de una obra literaria y, por tanto, las 
interpretaciones de En octubre no hay milagros pueden ser tantas como 
lectores posibles existan; sin embargo, el texto es único. En esta tesis se 
relacionan las dos perspectivas: las figuras tienen base textual, se toman del 
texto tal como en él han sido halladas; mientras que respecto de la temática 
del poder, si bien esta se sustenta en figuras de base textual, se destaca una 
determinada orientación, aquella que se interesa por exponer los poderes 











PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 
 
1.1. Formulación del problema    
 
En el artículo «Cambios en la sociedad y en el habla limeña», Alberto 
Escobar (1985:11) señala que, en literatura, el discurso coincide con una 
posición liberal o conservadora; así, desde el estudio de la literatura, se 
pueden percibir elementos que apuntan a elevar el dato lingüístico y literario 
al plano ideológico y a la posición política. Y agrega (ibídem: 17-18) que, 
muchas veces,  la literatura se adelanta a la conciencia crítica de los 
fenómenos sociales: 
En gran parte pasó inadvertido lo que significó la aparición de los libros de Enrique 
Congrains, especialmente Lima, hora cero que data de 1954 y No una sino muchas 
muertes de 1957. […] Este último texto sirve de base al guión de la película nacional 
que ha conmovido a multitudes en los cines y en proyecciones de TV. Me estoy 
refiriendo al éxito de Maruja en el infierno. No cabe comparación en dos aspectos. 
La cantidad de lectores de la novela de Congrains y la de los espectadores de la 
película; ni tampoco cabe comparación en la actitud del auditorio de la película, 
frente a los temas y al uso del lenguaje descarnado y coloquial, en que son tratados, 
y a la que fue 20 años atrás la reacción de los lectores y de la crítica periodística o 
literaria ante la escritura de Congrains. Pero no sólo es el caso de Congrains, porque 
con el mismo derecho podría mencionar Los inocentes o Lima en Rock (1961), En 
octubre no hay milagros (1965) y El escarabajo y el hombre (1970) de Oswaldo 
Reynoso y también La ciudad y los perros y Pichula Cuellar de Mario Vargas Llosa 
entre los 60 […]. […] siempre aparecerá la rebeldía y el tema del sexo, la actitud 
contra la autoridad, el horizonte de la obscenidad y de lo escatológico, para 
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consagrar el imperio creciente de la exaltación del tabú y la consecuente irrupción 
del contravalor.  
 
Mudarra (2015: 59) indica que, a partir de la década del cincuenta, el 
referente a representar en la literatura fue «el espacio de la capital, una ciudad 
en ebullición por los movimientos políticos, sociales y, principalmente, las 
masas migratorias» y fueron «los escritores de la Generación del cincuenta 
los encargados de testimoniar los cambios sociales abruptos sufridos por 
Lima a partir de la migración». Así, «la narrativa urbana constituyó un punto 
de quiebre dentro de nuestra historia literaria debido a la novedad de los 
temas abordados, a la forma estética que se utilizó, a los códigos y al nuevo 
lenguaje del que se sirvió para retratar aquella urbe [limeña] en incesante 
transformación» (ibídem: 60). Y Oswaldo Reynoso fue uno de los escritores 
de la generación del cincuenta interesado por representar «la interacción y 
desencuentro entre dos sectores sociales en el espacio de la capital» (ibídem: 
61), como lo hizo en su novela En octubre no hay milagros (1965).  
Por otra parte, Valenzuela (2013: 403) señala que Reynoso fue «un 
escritor identificado con la lucha contra la oficialidad cultural de los años 
sesenta que excluía los modos de producción literaria vinculados con los 
sectores populares». 
La literatura es fuente inagotable de lecturas basadas en la temática y 
en el hacer de los actantes del texto literario. El discurso literario, entonces, 
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como objeto de interpretación, puede ser analizado desde distintas 
perspectivas; por lo que, en la presente investigación, se ha optado por el 
análisis de las figuras y la narrativa del poder en la novela  En octubre no 
hay milagros, de Oswaldo Reynoso.  
De acuerdo con Foucault ([1982] 2001: 253), lo que define a las 
relaciones de poder es «una acción sobre una acción, sobre acciones 
existentes u otras que pueden suscitarse en el presente y en el futuro», y para 
ello puede hacerse uso de la violencia o del consenso, o de ambos a la vez. 
Interesa, pues, determinar si lo señalado se manifiesta en la narrativa del 
poder que es motivo de estudio  de la presente tesis. Foucault (ibídem: 255) 
añade que «las relaciones de poder están profundamente enraizadas en el 
nexo social», por lo que vivir en sociedad implica vivir de tal forma «que es 
posible la acción sobre otras acciones». Y ya que en la novela En octubre no 
hay milagros se recrea un tipo de sociedad limeña, interesa corroborar lo 
antes indicado. Por otra parte, Foucault (loc. cit.) señala que es «necesario 
todo análisis de relaciones de poder en una sociedad determinada, su 
formación histórica, la fuente de su fuerza o fragilidad»;  así que llevando 
este interés a la literatura, la pregunta de investigación que se plantea en la 
presente tesis es la siguiente: ¿la novela En octubre no hay milagros, de 






       Las hipótesis formuladas se presentan a continuación: 
1.2.1. La novela En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso, 
pone de manifiesto relatos, temas y figuras de poder 
socioeconómico, político y religioso.  
1.2.2. En la novela En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso, 
el poder se institucionaliza mediante estructuras 
socioeconómicas, políticas y religiosas de dominación.  
1.2.3. En la novela En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso, 
el poder se manifiesta a través de diferencias heredadas 
ancestralmente que mantienen un dominio de dirección vertical 
descendente. 
1.2.4. En la novela En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso, 
los medios por los cuales se mantienen las relaciones de poder 
son, principalmente, la desigualdad económica, la represión 










La presente investigación de carácter descriptivo partirá de la selección 
de párrafos de la novela En octubre no hay milagros en los que se ponen 
de manifiesto temas y figuras de poder. Determinado el corpus, se 
aplicará la metodología del análisis semiótico: la Semiótica narrativa y 
la Semiótica del discurso. Además de las fuentes citadas en el Marco 
teórico, se contará con la información biblográfica adicional que resulte 
























2.1. Marco teórico  
 
 Las líneas teóricas que se siguen en la presente investigación son las 
de la Semiótica narrativa y la Semiótica del discurso. Ambas concepciones 
teóricas se engarsan favorablemente y permiten desarrollar el análisis de la 
novela En octubre no hay milagros, respecto de los relatos, los temas y las 
figuras de poder. 
Metodología del análisis semiótico (1989), de Desiderio Blanco y 
Raúl Bueno, es uno de los libros de consulta que ofrece fundamentos teóricos 
y metodológicos para la presente investigación.  
En el capítulo «FUNDAMENTOS EPISTEMOLÓGICOS» (ibídem: 17), se trata 
acerca del objeto y orientaciones de la semiótica: 
El objeto de la Semiótica es el sentido y los medios de producirlo, es decir, los 
signos y los sistemas de signos. La Semiótica puede estudiar tanto los sistemas de 
signos (sus unidades mínimas, sus sistemas de oposición, sus reglas de 
combinación), como el sentido producido con la utilización de dichos signos al 
interior de los diferentes discursos.  
 
Veamos lo que se explica acerca del cuadrado semiótico (ibídem: 50): «A 
fin de formalizar y evidenciar esta compleja red de relaciones estructurales 
del sentido, se ha ideado un cuadrado, inspirado en categorías lógicas, en el 
17 
 
que se hace visible la interacción de las dos categorías sémicas. El cuadrado, 










Por otra parte (ibídem: 51), a partir de los términos positivos se puede 





En cuanto a la investidura del modelo (ibídem: 53-54) se indica lo siguiente: 
[…] En los diversos textos de la cultura [el cuadrado semiótico] aparecerá realizado 
bajo el revestimiento de distintas formas de manifestación. Si es fácil   descubrir    
su    funcionamiento    en    ocurrencias    tales   como    la   relación /masculino/     
- - - - /femenino/, /vida/ - - - - /muerte/, / blanco/- - - - /negro/, no lo es tanto en el 
campo de las relaciones sociales donde actúa bajo manifestaciones tan variadas 
como las relaciones sexuales, los contratos, los parentescos, la moral, las reglas de 
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En la imagen anterior (ibídem: 54) se observa «que la deixis 1, ubicada a la 
izquierda, constituye el ámbito de lo aceptado; la deixis 2, ubicada a la 
derecha, constituye el campo de lo rechazado o excluido». 
En casi todas las sociedades (loc. cit.), las normas morales, jurídicas, 
sexuales, etc. se distribuyen  de acuerdo con el cuadrado semiótico. 
Asimismo, «es facultad de cada sociedad (de cada cultura) considerar 
determinados hechos afectados por unas o por otras normas: lo que está 
prescrito en una sociedad, puede no estarlo en otra, y aun, puede estar 
prohibido». De acuerdo con esta perspectiva, el modelo «puede dar cuenta 
de la dimensión ideológica de la cultura». 
En nuestra sociedad (ibídem: 54-55), las relaciones sexuales se rigen, «según 










En esta representación (ibídem: 55) han quedado fuera las relaciones 
sexuales prematrimoniales, las relaciones homosexuales, el adulterio 
consentido entre parejas, etc., «que, en la sociedad contemporánea, están 
cambiando de espacio semántico, es decir, que están pasando del campo de 
lo excluido al campo de lo permitido». 
Por otra parte, Blanco y Bueno (ibídem: 127) señalan: «El rol temático da 
origen a las variantes de un mismo relato, al determinar distintos 
comportamientos para un mismo sujeto»; así, «el rol temático se manifiesta 
como una calificación (el bueno/el malo; el rico/el pobre) o como un atributo 
del actor (huérfana/princesa; burgués/proletario) o como una denominación 
que subsume un campo  de funciones o de comportamientos».  En cuanto a 
las figuras (ibídem: 130), el rol de sacristán, por ejemplo, será manifestado 
«por una serie de objetos y relaciones entre objetos, propios de la función de 
sacristán: así, aparecerán las campanas, la torre de la iglesia, las ceremonias 
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religiosas, las ropas del culto, las personas que hacen los ritos […], tales 
como sacerdotes, santos, fieles, procesiones, etc.»; los objetos, las personas 
y sus  relaciones constituyen las figuras del discurso, que actualizan «de 
manera concreta y perceptible el rol temático de “sacristán”» (ibídem: 131). 
 
Análisis semiótico del discurso (1997), de Joseph Courtés, es otro de 
los libros de consulta que ofrece fundamentos teóricos y metodológicos para 
la presente investigación.  
En el capítulo «FORMAS NARRATIVAS» (ibídem: 99-100), se trata acerca del 
relato mínimo partiendo de la oposición permanencia vs. cambio; «esta 
distinción fundamental entre lo que es estable y lo que es modificado o 
transformado» es  «una de las primeras articulaciones posibles de la 
percepción y de la comprensión de nosotros mismos y del mundo». Por ello, 
permanencia vs. cambio —o, equivalentemente, identidad vs. alteridad— es 
la oposición más recurrente en los discursos; se trata de estados opuestos y, a la 
vez, complementarios, es una interrelación que funciona a manera de un 
postulado en el que se funda gran parte de los procedimientos descriptivos de 
acuerdo con la semiótica que aquí se plantea: una semiótica interesada, 
fundamentalmente, por las relaciones de estado y de transformación.  
Lo que de entrada parece caracterizar al relato es, simplemente, el hecho de que «algo 
sucede allí»: en tal caso, el acento se pone tal vez más sobre el cambio que sobre la 
permanencia (de la cual dependen preferentemente, a primera vista, los discursos 
21 
 
descriptivos), aun cuando esta última sea por lo menos presupuesta. Ni que decir tiene, 
en efecto, que sólo se reconoce la permanencia como tal en relación con el cambio y 
viceversa. Para ser un poquito más preciso, se podría definir el relato como el paso de 
un estado a otro estado. 
 
En cuanto a relaciones opositivas (ibídem: 102), estas son tres y pueden 
diferenciar los estados inicial y final del relato más simple, concebido como el 
paso de un estado a otro: 
• Las oposiciones llamadas categoriales (verdadero/falso; legal/ilegal) que no 
admiten términos medios. 
• Las oposiciones graduales que, en lugar de articular el eje semántico 
únicamente en dos segmentos, lo presenta en forma escalar con varias posiciones 
intermedias posibles; por ejemplo, quemante vs. caliente vs. tibio vs. fresco vs. frío vs. 
helado. 
• Finalmente, las oposiciones calificadas como privativas […] según las cuales 
partiendo de dos unidades comparadas, una comprende un rasgo dado del que la otra 
está privada. Así, vida/muerte […], dinámico/estático […], pertinente/impertinente, 
animado/inanimado, etc.  
 
El relato (ibídem: 105) es definido como la  «transformación situada entre 
dos estados sucesivos/reversibles y diferentes», que se fundamenta en una 
oposición muy próxima a permanencia/cambio, esto es, estatismo vs. 
dinamismo: por una parte, los estados y, por otra, «el hacer que asegura la 
transformación de un estado 1 en un estado 2 o a la inversa». 
En la semiótica narrativa (ibídem: 110), el enunciado elemental se manifiesta 
como la relación-función (= F) entre actantes (= A), que son los seres o las cosas 
que participan en dicha relación: F(Al, A2, A3...An). Como el número de 
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actantes no es limitado, permite distinguirlos en varios tipos de actantes: 
«actantes sujetos, anti-sujetos, objetos, destinadores, destinatarios, anti-
destinadores, anti-destinatarios, etc.». Así, por ejemplo, entre el actante 
sujeto y el actante objeto se establece la relación-función (= F): F (S, O).  
Téngase en cuenta (ibídem: 111) que «la función (= F) no es algo así como un 
tercer elemento añadido: sujeto y objeto sólo existen como tales en y por la 
relación que mutuamente mantienen entre sí». Cabe explicitar, asimismo, lo 
siguiente (ibídem: 111-112): «En el caso del sujeto y del objeto, hay que 
postular una orientación que vaya del sujeto al objeto, pero no en sentido 
inverso». 
Respecto de la relación-función (ibídem: 112), en párrafos anteriores se trató 
acerca de una primera articulación fundamental del relato mínimo, la cual opone 
permanencia a cambio, estatismo a dinamismo, los estados a las 
transformaciones, dicotomías que sirven de base para plantear dos tipos de 
funciones posibles: «la función-junción que corresponderá a la permanencia, al 
estatismo, a los “estados de las cosas”; del otro, la función-transformación, 
relacionada con el cambio, con el dinamismo». Así, la función-junción permitirá 
presentar el enunciado de estado: F junción  (S, O).  Si la  junción es positiva, se 
llama conjunción (); si es negativa, recibe el nombre de disjunción (). Así, 
será un enunciado de estado conjuntivo S  O, el cual podrá  corresponderse, por 
ejemplo,  con  «don Manuel (= S) tiene (=) una  mansión (= O)» o «don Manuel 
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es poderoso» (= don Manuel está conjunto con el poder); mientras que  el 
enunciado de estado disjuntivo S  O representaría el estado inverso («don 
Manuel no tiene una mansión» o «don Manuel no es poderoso»).  
Por otro lado, en la relación de transformación (ibídem: 113), ya no se habla de 
enunciado de estado sino de enunciado de hacer: H transformación (S, O), 
enunciado que refleja el paso de un estado a otro. Asimismo (ibídem: 114), 
en ese tipo de enunciado, el objeto (= O) no designa una entidad, como en el 
caso del enunciado de estado, sino una relación que es conjuntiva o disjuntiva.  
En otras palabras,  el  sujeto (= S)  transforma  (= H)  un estado dado (= O) en otro 
estado. Ello quiere decir también que todo enunciado de hacer presupone dos 
enunciados de estado, uno digamos en ascenso y el otro en descenso. Se vuelve a 
encontrar así la estructura del relato mínimo antes propuesta, pero con una 
articulación un poco más fina […]; pues contamos desde ahora no sólo con los 
estados y las transformaciones (correspondientes a la categoría permanencia vs. 
cambio), sino también con todo un sistema de actantes que da pie a análisis más 
detallados: así, el estado considera a los dos actantes sujeto y objeto; igualmente, la 
transformación no presupone sólo dos estados sucesivos y diferentes, sino también 
un sujeto de hacer. 
 
El enunciado de hacer (loc. cit.) se constituye a partir de dos enunciados de base 
complementarios, con los que se culmina la formulación de la unidad de base 
que se llama programa narrativo (PN), el cual asume por lo menos dos formas 
posibles: (l) PN = H {Sl  (S2  O)}, que indica el estado conjuntivo 
alcanzado y (2) PN = H {Sl  (S2  O)}, que indica el estado disjuntivo 
realizado.  Lo anterior se puede explicar de la siguiente manera (ibídem: 115): 
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la fórmula (1) corresponde a la transformación que, en lenguaje proppeano, nos hace 
pasar de la «carencia» (o sea: S2  O) a la «supresión de la carencia» (= S2  O): se 
trata del procedimiento llamado de adquisición; en cambio, la fórmula (2) representa la 
privación […]. Con ello disponemos de un esquema elemental que permite dar cuenta de 
los relatos mínimos que «terminan bien» (y corresponden, entonces, a la fórmula 1) como 
de aquellos que «terminan mal» (o sea, la fórmula 2). La lectura de los símbolos 
empleados se hace de la siguiente manera: el sujeto S1 actúa de tal suerte (la 
transformación es representada, de manera redundante, por la letra H y por la flecha) que 
el otro sujeto (= S2) esté conjunto (o disjunto) con respecto al objeto de valor O. 
 
Respecto de los PN más recurrentes (ibídem: 116), como la adquisición: 
H { S 1   (S2  O)} y la privación: H { S 1   (S2  O)}, son posibles 
diversos casos que tienen que ver con el estatuto de los sujetos de hacer y de 
estado. Cuando los roles sintácticos de S1 y S2 son asumidos por actores 
diferentes, se dirá que «el hacer es transitivo, dado que parte de S1 para actuar 
en favor de S2» (loc. cit.); por ejemplo, en el PN de la adquisición, es «el caso 
del don en el cual S1 es asumido por el donador, S2 por el donatario (o 
beneficiario) y O representa el objeto donado» (loc. cit.). Por otra parte, 
cuando «las dos funciones sintácticas de sujeto de hacer (= S1) y de sujeto de 
estado (= S2) son asumidas por un solo y mismo actor: el hacer será llamado, 
en ese caso, reflexivo» (loc. cit.); considérese, por ejemplo, al estafador, que es 
el beneficiario de su propia acción, ya que, al mismo tiempo, es sujeto de hacer 
(= S1) y sujeto de estado (= S2).  «Cuando los roles de sujeto de hacer y de 
sujeto de estado son asumidos por un solo y mismo actor, se dice que hay 
sincretismo actancial» (ibídem: 117).  
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Es posible prever (ibídem: 138) una situación en la que dos actores realizan 
programas narrativos contrarios: «se hablará así de sujeto y de antisujeto para 
distinguir y oponer los dos sujetos de hacer». Se debe precisar en este caso 
«un dato esencial para el análisis de los discursos: la estructura polémica 
caracteriza gran parte de relatos e interviene prácticamente desde que se 
comienza a salir del relato mínimo» (loc. cit.): 
Tomemos un caso simple, conforme, por cierto, con el sistema cerrado de los valores: 
dos actantes sujetos se interesan por un mismo objeto; si uno lo tiene, el otro está 
privado de él, y a la inversa. En otras palabras, los dos PN siguientes 
 
H {S 1 → (S1  O)}  
H{S2 → (S2  O)} 
 
son —en simultaneidad o en concomitancia— absolutamente incompatibles: si S1 está 
conjunto con O, entonces S2 estará disjunto, y viceversa. Sólo son posibles dos 
transformaciones: 
                                                          estado 1                    estado 2 
(1) (S1  O  S2) → (S1  O  S2) 
(2) (S1  O  S2) → (S1  O  S2) 
 
Se tendrá, así, dos programas narrativos en relación polémica: 
 
H { S1 → (S1  O  S2)} 
H { S2 → (S2  O  S1)} 
 
en la que solamente uno será realizado y el otro permanecerá en estado virtual. 
Correlativamente con la pareja sujeto vs anti-sujeto, se hablará en este caso de 




En síntesis (ibídem: 141-142), para analizar el plano del contenido de un 
determinado discurso se consideran las oposiciones permanencia vs. cambio, 
estatismo vs. dinamismo, estado vs. transformación, ello «a partir de las dos 
formas del enunciado elemental (enunciado de hacer vs. enunciado de 
estado)», a fin de «elaborar esta primera  unidad, un poco más sofisticada, que 
es el programa narrativo (en que un enunciado de hacer rige, o sobredetermina, 
a un enunciado de estado)».  
Las formas obtenidas (ibídem: 142-143) requieren ser integradas «en un 
dispositivo narrativo de rango superior» que pueda aplicarse a muchos casos, 
de allí su nombre  
esquema narrativo canónico —que articula todo un universo de discurso— como la 
sucesión de tres pruebas: la prueba calificante, que permite al héroe proporcionarse los 
medios para obrar; la prueba decisiva (llamada también, a veces, principal), que tiene 
que ver con el objetivo esencial previsto, y la prueba glorificante, que proclama los 
hechos notables cumplidos. Esta distribución corresponde, grosso modo, al «sentido de 
la vida»: éste parte de la calificación del sujeto (aprendizaje, entrenamiento, iniciación, 
etc.), prosigue con su aprovechamiento, con la realización de una obra importante, y 
acaba en la sanción que es, a la vez, retribución (por ejemplo, el sujeto obtiene una 
fortuna) y reconocimiento (todos celebran lo que ha hecho y se le honra 
condecorándolo con medallas) que, en definitiva, da su verdadera dimensión humana, 
todo su sentido a las notables acciones efectuadas.  
 
No obstante (ibídem: 144), el esquema narrativo articulado en tres pruebas es 
incompleto.  
La sanción (o prueba glorificante) presupone no sólo al sujeto que cumple la acción         
(= prueba decisiva) para la que ha sido precisamente juzgado, sino también otro sujeto, 
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el mismo que trae consigo la sanción. En este punto de nuestra exposición, es 
absolutamente necesario introducir dos nuevos actantes (hemos señalado al comienzo 
que el número de actantes —Al, A2, A3... An— no es limitado): además del sujeto (y 
el antisujeto) y el objeto, se tendrá en cuenta, en vista de futuras descripciones, la pareja 
destinador vs. destinatario. Estos dos actantes, que están en relación de implicación 
unilateral (el destinatario presupone al destinador y no a la inversa), no se encuentran 
en situación de igualdad: sucede más o menos como, por ejemplo, en la relación 
sujeto/objeto, donde la rección, como hemos dicho, se ejerce del sujeto hacia el objeto; 
la pareja destinador/destinatario está, también, marcada con una relación de 
orientación que da prioridad al destinador sobre el destinatario.  
 
Asimismo (loc. cit.), si el destinatario-sujeto es sancionado, lo es debido a la 
relación contractual que lo liga al destinador: a partir de un contrato previo, 
explícito o implícito, el destinatario-sujeto realiza la prueba y si cumple con 
su compromiso recibe, al término de su recorrido, la retribución 
correspondiente.  De esta manera (ibídem: 144-145): 
Si la sanción es la fase final del contrato, hay que prever la fase inicial 
correspondiente: el destinador no es sólo el que cierra, por decirlo de alguna 
manera, el desarrollo narrativo debido a la sanción que conlleva; es también el que la 
pone en marcha gracias a lo que hemos llamado manipulación (término que en 
semiótica se halla expurgado de toda connotación psicosociológica o moral y que 
designa sólo una relación factitiva). Manipulación inicial y sanción final  […]. 
 
Por otra parte (ibídem: 147), se debe precisar que no todos los componentes 
del esquema narrativo se presentan necesariamente en un discurso.  
[…] se ve, por ejemplo, que si el discurso jurídico en materia penal está manifiestamente 
centrado en la sanción, en cambio, el discurso teológico parecería inclinarse más bien 
hacia la manipulación […]: así el código penal, que trata la sanción, sólo lo puede hacer 
dadas las acciones susceptibles de ser tenidas en cuenta; del mismo modo, si el discurso 
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teológico sobre la redención […] destaca la manipulación divina (en especial, con el juego 
de la «gracia»), se orienta también, en parte, hacia la acción del sujeto cristiano (su 
«conversión», en este caso) y, más allá, hacia su sanción (como lo confirma, por ejemplo, 
el tratado llamado de los «fines últimos»). 
 
En cuanto a los componentes del esquema narrativo canónico, se tratarán 
seguidamente la acción, la manipulación y la sanción.  
La acción (ibídem: 149) comprende competencia y performance, dos 
subcomponentes del esquema narrativo que están unidos por una relación de 
presuposición unilateral, ya que toda performance presupone necesariamente 
una competencia, mas no en sentido inverso: un sujeto competente en un 
determinado dominio puede no pasar jamás al estado de la realización, 
simplemente porque, aunque tiene la competencia, no le interesa la performance: 
es el sujeto interesado por la performance quien debe contar con la competencia 
necesaria para la realización.  
«Para que la performance ocurra es imprescindible que haya previamente 
sincretismo actorial de los dos sujetos; dicho de otra manera, los dos roles 
sintácticos de S1 (como sujeto de hacer) y de S2 (como sujeto de estado) deben ser 
asumidos por un solo y mismo actor» (ibídem: 150).  
Por otra parte (loc. cit.), la competencia, presupuesta por la performance, 
equivale a «lo (que hace estar-ser)»; es decir, la competencia «se identifica con 
el conjunto de todas las condiciones necesarias para la realización de la 
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prueba decisiva»; «está constituida por todo lo que permite efectuar un PN de 
performance». Además (ibídem: 152) 
la competencia de un sujeto puede ser positiva o negativa: de ahí la posibilidad de la 
transformación de una competencia modal positiva en competencia negativa, o 
viceversa. Se puede prever de inmediato los PN de competencia que actuarán o bien 
positivamente por adquisición del /q/, del /d/, del /p/ o del /sa/, o bien negativamente 
por privación de esas modalidades. […] [La] prueba calificante corresponde 
exactamente a la obtención de los valores modales contextualmente requeridos, los 
únicos capaces en ese caso de permitir la realización del PN de performance. 
 
Téngase presente (loc. cit.) que las modalidades conciernen al sujeto; así, respecto 
de la dicotomía de base permanencia/cambio, se distinguen el sujeto de hacer 
y el sujeto de estado, es decir, la modalización puede llevarse a cabo tanto sobre 
el hacer (= h) como sobre el estar-ser (= es): /qh/, /qes/; /dh/, /des/; /ph/, /pes/; /sah/, 
/saes/.  
Por otro lado (ibídem: 154), «la competencia modal puede ser descrita como 
una organización jerárquica de modalidades»; ahora se debe «examinar qué 
tipos de relación mantienen entre sí las diversas modalizaciones del hacer»  
las modalidades realizantes del /estar-ser/ y del /hacer/ (respecto de las cuales hemos 
indicado que corresponden a la performance) presuponen las modalidades 
actualizantes (el /saber hacer/ y el /poder hacer/), y éstas, a su vez, presuponen las 
modalidades virtualizantes (el /querer hacer/ y el /deber hacer/) 
 
Lo anteriormente citado se corresponde con el sentido de las flechas en el 








La manipulación (ibídem: 158) excluye en su acepción semiótica  todo  rasgo  
psicosociológico  o  moral:  «designa  simplemente  la   relación  factitiva              
(= hacer hacer) según la cual un enunciado de hacer rige otro enunciado de 
hacer».  
Esta estructura modal tiene como particularidad que si los predicados son formalmente 
idénticos (ambos son /hacer/), los sujetos en cambio son diferentes: hay un sujeto 
manipulador (en la posición de destinador) y un sujeto manipulado (destinatario). La 
formulación simbólica más simple es la siguiente: 
 
H1{S1 → H2{S2→ (S3  O)}} 
 
y se lee como sigue: el sujeto manipulador (= S1) hace de tal manera (= H1) que el 
sujeto manipulado (= S2) realiza (= H2) la conjunción (o, dado el caso, la 
disjunción)  entre un sujeto de estado (= S3) y un objeto de valor (= O). Como ya se 
ha dicho respecto de la performance, los dos roles sintácticos de S2 y S3 pueden ser, 
ciertamente, asumidos por un solo y mismo actor […]; otra posibilidad: el sincretismo 
de S1 y S3 […]; incluso S1, S2 y S3 podrían corresponder a un solo actor.  
 
«En relación al estatuto del segundo hacer (H2) son posibles dos casos de figura: 
o bien H2 es un hacer de naturaleza cognoscitiva, y entonces el /hacer hacer/ es 
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identificable con un /hacer creer/ […] o bien el segundo hacer es de orden 
pragmático» (ibídem: 159). Por otra parte (ibídem: 161), 
 si el manipulador se apoya en la dimensión pragmática y propone al manipulado un 
objeto de valor dado, se obtendrá la tentación (término que debe ser depurado de toda 
connotación moral) […]. La otra posibilidad, para el manipulador, es la de hacer 
intervenir la dimensión cognoscitiva: la competencia del manipulado es presentada por 
el manipulador bajo un aspecto positivo; se hablará, así, de halago, de adulación o, en 
términos más amplios, de seducción. […] El otro tipo de manipulación, que calificaremos 
más bien de negativa, alía al /no poder no hacer/ no ya con un /querer hacer/, sino con un /deber 
hacer/: obediencia (de la parte de S2) y prescripción (proveniente de S1) van aquí a la 
par. En el plano pragmático se tendrá, por lo tanto, la intimidación: en lugar de proponer, 
como antes, un objeto de valor dado, el manipulador amenaza con retirarle o quitarle tal 
o cual cosa al manipulado. En el nivel cognoscitivo, el manipulador presenta al manipulado 
una imagen negativa de su competencia, lo denigra, por así decirlo, hasta tal punto que éste 
tendrá que reaccionar para ofrecer una «imagen buena», positiva de sí mismo; en ese caso se 
hablará de provocación […]. 
Asimismo (ibídem: 162), de acuerdo con  «la articulación semiótica que 
plantea que cada uno de los dos términos contrarios —/hacer hacer/ (= hh) vs. 









De este dispositivo retendremos un solo dato, el hecho de que la manipulación pueda 
apuntar a la realización de un acto (el /hh/), o, por el contrario, a su impedimento (el 
/h-h/). En este punto debemos reconsiderar la estructura polémica —tan utilizada, a 
menudo, en los relatos— sobre la que hemos llamado la atención, con el juego del sujeto 
y del antisujeto, del PN y del antiPN en relación de inversión, ya que si la manipulación 
se ejerce sobre el sujeto, ésta puede concernir igualmente al antisujeto.  
 
La sanción (ibídem: 164) constituye el último componente del esquema 
narrativo canónico y, respecto de las dos dimensiones pragmática y 
cognoscitiva, se presenta de dos maneras. 
Tenemos en primer lugar la sanción llamada pragmática, que tiene que ver con el hacer 
del sujeto que ha realizado la performance. Esta sanción tiene dos caras, al tener en 
cuenta dos actantes: el destinador judicador y el destinatario sujeto (juzgado). Por un 
lado, el destinador judicador emite un juicio epistémico (del orden del /creer/ […]) sobre 
la conformidad (o la no conformidad) de la performance en relación con los datos del 
contrato previo. Lo que está en juego en el contrato que reúne al destinador con el 
destinatario es, como hemos dicho, un sistema axiológico (implícito o explícito en un 
discurso dado) donde los valores son marcados positiva o negativamente […]. Es en el 
momento de la sanción, respecto al sistema axiológico presupuesto, cuando el destinador 
judicador va a evaluar el recorrido narrativo del sujeto performante. 
 
Asimismo (ibídem: 165), la sanción, así como la manipulación, «sólo pueden 
ejercerse respecto a un universo de valores axiológicamente determinado». 
Al juicio epistémico que porta así el destinador judicador, responde, desde el punto de 
vista del destinatario sujeto, la retribución, que es la segunda cara de la sanción 
pragmática y que justifica, además, el calificativo. El destinatario sujeto —por haber 
realizado la performance y mantenido sus compromisos, en relación con el contrato 
(presupuesto) inicial— recibe del destinador la contrapartida prevista. Según que la 
realización del destinatario sujeto esté conforme o no a la axiología, se obtendrá la 
recompensa o el castigo. […] 
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La segunda forma en que se presenta la sanción es la llamada cognoscitiva: ésta no se 
encarga más del hacer, sino del ser. Aquí también distinguiremos los dos puntos de vista 
del destinador judicador y del destinatario sujeto. Corresponde al destinador judicador 
emitir un juicio epistémico […] sobre la «realidad» (intrínseca al relato) de la prueba 
decisiva realizada por el destinatario sujeto […]. 
 
Por otra parte (ibídem: 166), «puede haber disjunción entre el ser (del orden 
de la inmanencia) y el parecer (que depende de la manifestación)». «A partir 
del /parecer/ que le es presentado, el judicador es invitado para reconocer el /ser/ 
o el /no ser/: a partir del /no parecer/, tendría que pronunciarse en favor del /ser/ 
o en favor del /no ser/» (ibídem: 169). 
 
Del sentido II (1989), de Algirdas J. Greimas, es otro de los libros de 
consulta que ofrece fundamentos teóricos y metodológicos para la presente 
investigación.  
Acerca de los actantes y actores (ibídem: 58), si un actante puede ser 
manifestado en el discurso por varios actores, también un actor puede ser 
manifestado por varios actantes; incluso en un solo actor se puede observar 
el sincretismo de varios actantes. 
En cuanto a la performance, esta «reclama de un modo natural» la 
competencia; así, en el plano narrativo, la competencia puede definirse 
«como el querer y/o poder y/o saber-hacer del sujeto» que implica una 
determinada performance (ibídem: 61-62).  
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Respecto de las categorías verdadero vs.  falso, estas se articulan en el cuadro 
semiótico de la siguiente manera (ibídem: 63):  
                                                VERDADERO 
 
                                          ser                               parecer 
 
                    SECRETO                                                                                   MENTIRA 
 
                                     no parecer                         no ser 
                                                                         FALSO 
 
Acerca de las figuras lexemáticas (ibídem: 70), estas «se manifiestan, en 
principio, en el marco de los enunciados, trascienden fácilmente este marco 
y levantan una red figurativa relacional que se extiende sobre secuencias 
enteras y constituyen en ellas configuraciones discursivas». La 
configuración (ibídem: 75) «engloba en su seno todas las figuras                  
—nominales, verbales, pero también circunstanciales, como el espacio y 
el tiempo— que es susceptible de asociar», mientras que el rol temático 
«no es más que una figura nominal». Los roles temáticos (ibídem: 76) «se 
hacen cargo de las figuras y las desarrollan en recorridos figurativos». 
Los enunciados elementales (ibídem: 80) tienen dos formas posibles: 
enunciados de estado y enunciados de hacer. El predicado ser se puede 
designar como una función denominada /junción/ y el predicado hacer como 
la función /transformación/. La junción (ibídem: 82) «es la relación que 
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determina el “estado” del sujeto con respecto a un objeto de valor 
cualquiera», de tal manera que el sujeto puede ser descrito a través de dos 
enunciados de estado diferentes: S1  O1 o S1  O1; mientras que la 
transformación «refleja lo que ocurre al pasar de un estado a otro».  
En cuanto a la manipulación (ibídem: 142), hay dos formas principales:     
1) la manipulación según el querer que se manifiesta mediante la tentación 
o la seducción, 2) la manipulación según el poder que se manifiesta a través 
de la amenaza o la provocación. En las dos formas se trata «de 
procedimientos que dan cuenta de los efectos de sentido de “hacer-creer” 
y de “creer”». 
Acerca de las formas de sujeto (ibídem: 259), cuando se habla de «sujeto de 
hacer modalizado, competente para pasar a la acción», se entiende «que tal 
sujeto está actualizado»; después de la performance, «habiendo llevado a 
término su hacer, se hablará de sujeto realizado». Así, «el sujeto de estado 
se ve primero actualizado —dotado modalmente de un /querer-ser-
conjunto/— para verse después realizado  —conjunto con el objeto de valor. 
Respecto de la espera (ibídem: 258), esta puede ser de dos tipos: 1) la espera 
simple, que relaciona al sujeto con un objeto de valor; 2) la espera fiduciaria, 
que implica, además, relaciones modales con otro sujeto. La espera simple 
se puede caracterizar como un /querer-ser-conjunto/; mientras que la espera 
fiduciaria (ibídem: 260) se basa en la confianza: «el sujeto de estado “piensa 
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poder contar” con el sujeto de hacer para la realización de “sus esperanzas” 
y/o de “sus derechos”», es decir, la espera fiduciaria se funda en «un /deber-
hacer/ atribuido al sujeto de hacer». Cabe señalar, en cuanto a la confianza 
(ibídem: 261), que, sea fundamentada o no, «el sujeto de hacer no se 
encuentra involucrado en modo alguno»; se trata de «un contrato 
imaginario» por parte del sujeto de estado.  
Uno de los posibles desenlaces de la espera es la satisfacción (ibídem: 262) 
debido a «la conjunción del sujeto con su objeto de valor» como resultado 
del hacer. La contraparte es la insatisfacción (ibídem: 265), que  aparece 
«tras la no atribución del objeto de valor» y que genera decepción en el sujeto 
de estado debido a «una crisis de confianza», no sólo porque el sujeto de 
hacer «ha defraudado la confianza puesta en él», sino también porque el 
sujeto de estado «puede acusarse de la confianza mal puesta». En el plano 
pasional (ibídem: 266), «la insatisfacción puede transformarse en 
sentimiento de carencia» o puede atenuarse y convertirse en resignación. 
Ante la espera decepcionada (ibídem: 268), sucede «como si las relaciones 
contractuales hubieran sido sustituidas por relaciones polémicas». Respecto 
de estas (ibídem: 269), si el sujeto que ha defraudado la confianza es el 
actante destinador, el querer-hacer del sujeto de estado se integrará en el 
programa narrativo de la rebelión, «que comporta el rechazo del destinador 
y la búsqueda de una nueva axiología»; en cambio, si el sujeto que ha 
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defraudado la confianza es el actante antisujeto, el querer-hacer servirá como 
punto de partida del programa narrativo de la venganza. En este caso 
(ibídem: 274), no se trata «de una simple liquidación de la carencia que 
situaría el PN al nivel de la circulación de los objetos de valor, sino de un 
asunto entre sujetos, uno de los cuales ha de ser “desagraviado moralmente”, 
y el otro, “castigado”». Así (loc. cit.), el PN de venganza es «un programa 
de compensación»: la venganza  «es en primera instancia un reequilibrio de 
los sufrimientos entre sujetos antagonistas». 
 
Semiótica del discurso (2001), de Jacques Fontanille, es otro de los 
libros de consulta que ofrece fundamentos teóricos y metodológicos para la 
presente investigación.  
«El discurso es la unidad de análisis de la semiótica» y «una de las propiedades 
más interesantes del discurso es su capacidad de esquematizar globalmente 
nuestras representaciones y nuestras experiencias»  (ibídem: 71). Y «aunque 
el discurso y el relato adopten expresiones específicas y oponibles, resulta 
siempre siendo uno el modo genérico y otro el modo específico» (ibídem: 
83). 
Los esquemas canónicos (ibídem: 98) reciben tal denominación por tener «el 
estatuto de esquemas culturales, por convención o heredados de la 
tradición». En cuanto a los esquemas narrativos canónicos, el esquema de la 
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prueba (loc. cit.) se define como el encuentro de dos programas narrativos 
concurrentes en el que «dos sujetos se disputan un mismo objeto»; su 
esquema completo puede plantearse así: «Confrontación  Dominación  
Apropiación / Desposesión». El esquema anterior se explica (ibídem: 99) de 
la siguiente manera: 1) la confrontación es «la puesta en presencia de dos 
actantes y de sus programas»; 2) respecto de la dominación, «los sujetos 
deben comparar fuerzas, enfrentarse para saber quién sacará ventaja sobre el 
otro»; la dominación es, en términos modales, «un asunto de intensidad y de 
cantidad»; 3) la apropiación, que beneficia al vencedor, se corresponde con 
el programa narrativo de la conjunción; mientras que la desposesión, que la 
padece el perdedor, se corresponde con el programa narrativo de la 
disjunción. Por otra parte, el esquema de la búsqueda (ibídem: 100) «pone 
en marcha cuatro tipos de actantes diferentes: el Destinador y el Destinatario, 
el Sujeto y él Objeto», donde tanto el Sujeto como el Objeto están vinculados 
a programas de conjunción o de disjunción respecto de objetos de valor. 
Cada uno de los pares sigue su propio recorrido (ibídem: 100-101): el 
recorrido del par Sujeto/Objeto es «Competencia  Performance  
Consecuencia», mientras que el recorrido del par Destinador/Destinatario es 
«Contrato (o Manipulación)  Acción  Sanción». Los esquemas narrativos 
(ibídem: 102) son «productos de la praxis enunciativa; son, pues, 
dependientes de las áreas culturales, a veces individuales, lo más frecuente 
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colectivas, en que han sido fijados por el uso»; así (ibídem: 103), cada cultura 
tiene «sus propios esquemas del “sentido de la vida”» y, en este marco, el 
modelo cultural predominante se basa en la «carencia que es preciso colmar: 
el sujeto narrativo tiene conocimiento (o hace el descubrimiento) de la 
existencia de un objeto de valor, y la carencia que experimenta desencadena 
la búsqueda». 
Un actante transformacional (ibídem: 137) debe «estar dotado o afectado por 
una fuerza intencional para participar». De acuerdo con los pares 
Sujeto/Objeto y Destinador/Destinatario, se distinguen dos clases de 
transformaciones: 1) las que  asocian el sujeto y el objeto que dependen del 
deseo y de la búsqueda; (2) las que asocian al destinador y al destinatario 
que dependen de la comunicación. La perspectiva discursiva pone «en el 
centro de la sintaxis narrativa el objeto de valor»; por otro lado, el 
intercambio de objetos de valor entre destinadores y destinatarios es «su 
modo de existencia en las comunidades humanas». Se presentan dos 
dimensiones (ibídem: 138) en cuanto a los pares Sujeto/Objeto y 
Destinador/Destinatario: 1) «aquélla en la que los valores son encarnados en 
los objetos, buscados y conquistados por los sujetos», en la que el actante se 
escinde en dos roles: el par sujeto/objeto; 2) «aquélla en la que los valores 
son propuestos, garantizados, intercambiados y puestos en circulación», en 
la que el actante también se escinde en dos roles: el par 
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destinador/destinatario. «El sujeto divisa y se apropia [d]el objeto; el 
destinador lo propone al destinatario». 
Las modalidades (ibídem: 142) son «predicados que actúan sobre otros 
predicados»; en otras palabras, son «predicados que modifican el estatuto de 
otros predicados» y que  «aseguran una mediación entre los actantes y su 
predicado»; así, «la modalidad querer pone en relación un actante sujeto con 
otro predicado, por ejemplo bailar». La semiótica, en una perspectiva 
discursiva, utiliza «un número fijo de predicados modales, que, por razones 
de comodidad, son designados por los verbos modales, pero que no hay que 
confundir con las correspondientes expresiones lingüísticas»: querer, deber, 
saber, poder y creer. Por otra parte (ibídem: 143), la noción de modalización 
es más general mientras que la de modalidad es más específica: «es un 
predicado que actúa sobre otro predicado». Las modalidades (ibídem: 144-
145) pertenecen generalmente al dominio de lo presupuesto; así, se puede 
establecer por deducción «que para hacer, hay primero que saber, querer, 
deber, etc.; y, cuando en un discurso se encuentra un hacer, se puede, 
entonces, reconstruir por deducción los saber, los querer y los deber 
subyacentes». Asimismo (ibídem: 145), se exprese o no, «la modalidad es 
una condición para que el predicado se cumpla y sea verdadero en el 
discurso»; dicho de otro modo, «las modalidades son las condiciones 
necesarias o facultativas de la acción transformacional de los actantes». En 
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el esquema narrativo canónico, las modalidades se adquieren en «la etapa 
denominada adquisición de la competencia» y se constituyen en «los 
verdaderos predicados narrativos en el sentido de que transforman alguna 
cosa: la competencia se adquiere, se completa, se pierde, etc.». Veamos 
(ibídem: 146) la siguiente serie: 1) Él baila, donde bailar está realizado;        
2) Él sabe bailar,  donde saber está realizado, pero la realización de bailar 
está suspendida; 3) Él quiere saber bailar, donde sólo querer está realizado, 
y la realización de saber y de bailar está suspendida. 
De acuerdo con la lógica de las fuerzas (ibídem: 148), se pueden presentar 
dos situaciones: 1) cuando «la modalidad modifica la relación entre el sujeto 
y el objeto»; en este caso, la relación entre el sujeto y el objeto se modifica 
por el querer y el saber, y «también puede ser modificada por una forma de 
creer, que se expresa en español con la construcción creer en alguna cosa, y 
que la llamaremos simplemente creer»; 2) cuando la modalidad «modifica 
la relación entre el sujeto y un tercer actante»; en este caso, la relación se 
modifica por el deber y el poder, ya sea el tercero un destinador (en el caso 
del deber) o un adversario (en el caso del poder), y «puede también ser 
modificada por otra variedad del creer, que se expresa en español con la 
construcción creer en alguien, y que la llamaremos adherir, para distinguirla 
de la primera». 
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Por otro lado (loc. cit.), de acuerdo con la lógica de los lugares, «se pueden 
presentar cuatro situaciones, que corresponden a los cuatro modos de 
existencia»: 1) «modo potencializado, que caracteriza a las dos variedades 
de creer», 2)  «modo virtualizado, que caracteriza al querer y al deber»,        
3) «modo actualizado, que caracteriza al saber y al poder», 4) modo 
realizado, que «no pertenece a las modalidades en sentido estricto, ya que, 
bajo este modo de existencia, aparecen los enunciados del hacer y del ser, 








 Creencias Motivaciones Aptitudes Efectuaciones 
Sujeto/objeto CREER QUERER SABER SER 
Sujeto/tercero ADHERIR DEBER PODER HACER 
(Fontanille, 2001: 148) 
Respecto de los predicados (ibídem: 149), «los predicados modalizados 
describen el hacer de los actantes —su performance—», mientras «los 
predicados modales describen en cambio su ser —su competencia—».  
Veamos, a continuación, los tipos de actante:  
1) El actante no modalizado o actante M° es aquel que «solamente es 
susceptible de reaccionar a las tensiones, sensibles y afectivas, que atraviesan 
su campo de presencia» (ibídem: 150). 
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2) El actante unimodalizado o actante M1 es aquel que «debe estar provisto 
de la única modalidad de la que no puede prescindir para actuar, el poder 
hacer (la capacidad), o para existir, es decir, el poder ser (la posibilidad)». 
«El actante M1 es un autómata o una máquina eficazmente programada para 
una sola tarea, y depende, para realizarla, de otros actantes mejor provistos 
de modalidades» (loc. cit.). 
3) El actante bimodalizado o actante M2 es aquel que «debe combinar el 
poder con otra modalidad». Por ejemplo, actuar impulsivamente es «actuar 
bajo el único control del poder y del querer», mientras que actuar 
metódicamente es hacerlo bajo el poder y el saber. «Éste es el mínimo modal 
necesario para participar en un esquema narrativo canónico: sea poder + 
querer, sea poder + saber, sea poder + deber» (ibídem: 150-151). 
4) El actante trimodalizado o M3 «es el único en el que se puede considerar 
que hay una identidad modal casi completa, porque este nivel de 
modalización combina casi todos los tipos de modalidades». Así, por 
ejemplo, para un actante autónomo se añadirá un saber y un querer; para un 
actante heterónomo, se añadirá un saber y un deber; «en ambos casos, en 
lugar del saber, puede aparecer un creer, etc.» (ibídem: 151). 
5) El actante definido por cuatro modalidades o actante M4 es aquel en quien 
el número de combinaciones posibles aumenta y «algunas llevan 
obligatoriamente a confrontar un saber y un creer» o «un querer y un deber, 
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que podrían presentarse como redundantes y contradictorias: o bien se sabe, 
o bien se cree; o bien se quiere, o bien se debe» (loc. cit.). Lo señalado lleva 
«a considerar una jerarquía entre las modalidades»; así, aparece una nueva 
dimensión, la de la asunción, es decir, no solo «se sabe, sino, además, se 
cree, entonces es claro que se asume personalmente lo que se sabe» o no solo 
«se debe hacer alguna cosa, sino, además, se quiere, entonces se asume 
personalmente lo que se debe hacer». Es una dimensión que también puede 
presentarse en el actante trimodalizado o actante M3 (ibídem: 151-152). 
Téngase en cuenta (ibídem: 152) que «las combinaciones modales están, 
también, culturalmente determinadas y limitadas»; así, por razonar «como 
occidentales contemporáneos» se coloca «el poder en la base del edificio, 
puesto que caracteriza al actante M1». Sin embargo, se podría «imaginar una 
cultura en la que, por ejemplo, la modalidad del actante M1 sería 
obligatoriamente el querer»; así, «un actante puede tranquilamente ser 
definido sólo por un querer y un deber, pero queda claro que únicamente con 
ese equipamiento modal, no está listo para pasar a la acción; puede, con las 
justas, padecer un estado pasional». 
La modalidades (ibídem: 153) no funcionan «de manera categórica (se puede 
o no se puede hacer, se quiere o no se quiere hacer, etc.)» sino «funcionan 
de manera gradual»: el rebelde otorga más fuerza a su querer que a su deber; 
mientras que el resignado opta por la jerarquía inversa, y su querer se somete 
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a la fuerza de su deber. «Estos dos ejemplos ponen en evidencia (1) que las 
diferencias modales son aquí del orden del más y del menos, lo que introduce 
una jerarquía entre las modalidades; y (2) que estas jerarquías y estos 
gradientes modales forman roles (por ejemplo, el rebelde o el resignado)». 
 
Volviendo a los esquemas narrativos (ibídem: 166), estos «son lecturas que 
van al revés del curso de la acción», van del final al principio. Es a partir de 
«la sanción  —reconocimiento, recompensa o castigo—» que se investiga a 
qué hecho se refiere, es decir, se identifica «la consecuencia de la acción»; a 
partir de esta consecuencia «se puede reconstituir lo que ha llevado a ella, 
comenzando por la performance misma»; luego, «a partir de la performance, 
se pueden calcular las condiciones que han de ser previamente establecidas, 
las competencias que ha habido que adquirir, etc.». 
En cuanto al programa narrativo (ibídem: 168), este es la «unidad base del 
enunciado de acción». «Un programa de base está compuesto de enunciados 
de estado, es decir, de una interacción elemental entre dos tipos de actantes, 
los sujetos  (S) y los objetos (O), reunidos por un predicado llamado de 
junción: conjunción (S ∩ O) o disjunción (S Ս O)» (ibídem: 168-169). 
Entonces, un programa narrativo (ibídem: 169) consiste «en transformar un 
enunciado elemental en otro (situación inicial  situación final)»; por 
ejemplo, en un programa conjuntivo: (S Ս O)    (S ∩ O) o en un programa 
disjuntivo: (S ∩ O)   (S Ս O). «La fórmula tradicionalmente utilizada en 
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el caso del programa conjuntivo es la siguiente: «Ht  [S1  (S2 ∩ O)]», que 
«sólo contiene los símbolos del acto (Ht, o “hacer transformador”), del 
operador (S1), del beneficiario (S2), de lo que está en juego, u objeto de valor 
(O), y de la meta, el enunciado final (S ∩ O); los corchetes [...] simbolizan 
la transformación, y los paréntesis (...), el enunciado elemental» (loc. cit.). 
La programación de la acción «se desprende sólo parcialmente de esta 
fórmula del programa narrativo: todavía hay que confrontar este último con 
el contraprograma y con la estrategia de los subprogramas» (loc. cit.).  
Se debe tener presente que «en la perspectiva de la transformación, nos 
ubicamos en una lógica de las fuerzas»; en tal sentido, «si un programa aspira 
a transformar un enunciado en otro enunciado, encontrará cierta resistencia 
del enunciado inicial, considerado como un estado más o menos estable». Se 
trata de «la resistencia de la complejidad misma de la situación inicial, o, 
más frecuentemente, de la resistencia imputable directamente a la acción de 
otro sujeto». Así, figuras como la solidez, la complejidad o la hostilidad 
«perfilan, todas, la perspectiva de un contraprograma» (loc. cit.). 
Acerca del contraprograma (ibídem: 171), la primera regla que se debe aplicar 
para desbaratarlo «es la segmentación de la acción». El dividir el programa 
en subprogramas permite «dividir la resistencia del contraprograma». En el 
caso de que la resistencia se deba «a la complejidad de la situación, entonces 
el subprograma se aplicará a una parte más simple»; en el caso de que la 
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resistencia se deba «a la hostilidad, entonces el subprograma se aplicará a un 
aspecto secundario, o al menos alejado del objetivo principal».  
Los  subprogramas (ibídem: 172) permiten adquirir las modalidades 
necesarias para la acción; se trata de programas de adquisiciones modales 
que forman la competencia del operador. La programación espacio-temporal 
(loc. cit.) también debe «tomar en cuenta la duración relativa de cada uno de 
los subprogramas»; de lo contrario, el éxito quedará comprometido, pues «en 
todo momento, el contraprograma, jugando con su propia programación 
espacio-temporal, puede conducir a modificar la estrategia». 
 
Interacciones arriesgadas (2009), de Eric Landowski, es otro de los 
libros de consulta que ofrece fundamentos teóricos y metodológicos para la 
presente investigación.  
Acerca de los roles temáticos (ibídem: 20-21), estos «no solo delimitan 
semánticamente esferas de acción particulares, sino que, en ciertos 
contextos, serán además considerados capaces de prefigurar hasta el detalle 
la totalidad de los comportamientos que se pueden esperar de los actores». 
El rol temático (ibídem: 25-26) «delimita praxeológicamente el hacer de un 
actor y hace de él un agente funcional» y «la competencia modal le confiere, 
esencialmente, el querer, el que hará de él un “sujeto”».  
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En cuanto a la manipulación, es decir, respecto de las diferentes formas del 
«hacer hacer» (ibídem: 24), los  procedimientos como la tentación (o la 
promesa) y la amenaza (o la intimidación) «obtienen su eficacia, 
respectivamente persuasiva o disuasiva», de acuerdo con el «valor, positivo 
o negativo, de los objetos con los cuales el manipulador se compromete a 
retribuir» (recompensar o castigar) al sujeto manipulado, según este acepte 
o rechace actuar conforme a la voluntad del manipulador. 
Las fórmulas más complejas del desafío (ibídem: 24-25) se valen de las 
connotaciones desvalorizadas de la imagen. Así, el sujeto desafiado debe  
demostrar(se) «que no es tan incapaz ni tan inútil como el otro cree». Se 
trata de motivaciones que son «esencialmente de orden identitario»: «al 
sujeto le importa tanto ser reconocido», «con todas las cualidades y 
competencias», «que se siente obligado a actuar conforme a lo que 
implica la imagen que desea ofrecer (y ofrecerse) de sí mismo». 
Como sujeto “motivado” y de “razón” (ibídem: 26), todo sujeto puede 
«querer, o creer, o saber, o poder, y, en consecuencia, también querer que 
el otro quiera (o no quiera), creer que [el otro] cree, saber que [el otro] sabe, 
etcétera y hacérselo saber». Este hecho habilita a los sujetos «para 
“comunicarse” entre sí, y, al mismo tiempo, los hace manipulables a unos 
por otros, tanto  sobre la base de sus motivaciones y razones respectivas, 
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como a partir de los cálculos que efectúan en lo que concierne a la 
competencia modal de sus interlocutores». 
Para manipular al otro (ibídem: 27),  para considerarlo «manipulable (y no 
como programado), hay que suponer que sus acciones son intencionales, que 
su comportamiento es motivado». Se debe «conocer no solo su punto de vista 
en relación con la situación considerada, sino también el orden general de 
sus preferencias, su sistema de valores, y, más ampliamente aún, los 
principios rectores de sus juicios, el tipo de racionalidad que lo guía». El 
manipulador (ibídem: 28) «localiza los puntos sensibles, las fallas o las 
zonas críticas, susceptibles, a sus ojos, de hacer manipulable a su 
interlocutor».  
La manipulación (ibídem: 30) «constituye, en su principio, el resorte de las 
sociedades civiles fundadas en la interdependencia entre sujetos». De 
acuerdo con la semiótica narrativa (ibídem: 31), el sujeto o la cultura 
deciden que los hombres tienen un «querer» y que es «natural manipular 
(políticamente)» a los otros dirigiendo sus motivaciones. Asimismo, 
existen «prácticas de interacción llamadas mágicas» que atribuyen  
intencionalidad o voluntad «a objetos cualesquiera del mundo no humano, 
desde los más sagrados hasta los más triviales». Por otra parte, existe también 
la posibilidad de interactuar con los otros «ya no políticamente,  tratándolos  
como  sujetos  de  razón,  de  gusto  o  de  pasión,  sino tecnocráticamente 
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como si se redujeran a entidades programables o, peor aún, a una materia ya 
programada». 
La manipulación (ibídem: 46) es una operación cuyo principio consiste «en 
poner en marcha procedimientos persuasivos»; así  (ibídem: 47), «manipular 
a otro es hacerle “querer” hacer» y «para hacer que un sujeto “quiera” hacer 
algo, es necesario, antes, hacerle creer o hacerle saber las ventajas que tiene 
quererlo», ya sea objetivamente, mediante la promesa o la amenaza, ya sea 
subjetivamente, a través de la seducción o de la provocación.  
El fracaso (ibídem: 62-63) «en la realización de una empresa cualquiera es 
de orden contingente» y se relaciona «con la inobservancia de alguna de las 
condiciones particulares de las que dependía la posibilidad de llevar a buen 
término la actividad considerada, ya sea que dicha falla provenga de la 
imprudencia o de la inadvertencia, ya de la ignorancia o de la torpeza, ya de 
la ceguera o de la insensibilidad del sujeto agente». Los errores técnicos 
(ibídem: 63-64) pueden ser igualmente fatales, como cuando se escoge, por 
ejemplo, «una mala manipulación: tratar de provocar a un cobarde, a un flojo, 
a un indiferente, en lugar de amenazarlo; amenazar a un superior en lugar de 
adularlo». 
En el marco de la programación (ibídem: 101-102), el riesgo de fracasar «es 
de orden funcional», por lo que «la prudencia es la primera de las consignas» 
a fin de «reducir lo más posible los riesgos». La gravedad del fracaso revela 
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«el valor de lo que estaba en juego en la operación» y descubre si  «dicho 
valor era inestimable o, al contrario, prácticamente nulo». Por otra parte, «la 
naturaleza de lo que está expuesto a comprometer un manipulador en caso de 
fracaso es, en primer lugar, de orden relacional», ya que pone en peligro «su 
propia imagen frente al otro, así como la calidad misma de la relación 
fiduciaria que lo une a él: un provocador que no impresiona a nadie, un 
seductor al que el otro se resiste, un charlatán al que nadie cree, un matón que 
no logra amedrentar, caen todos de inmediato en el ridículo».  
 
Semiótica/Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (1989), de 
Algirdas J. Greimas, es un texto de consulta que ofrece fundamentos teórico-
conceptuales para la presente investigación.  
 
CONTRATO FIDUCIARIO  
Se caracteriza porque el destinador pone en juego un hacer persuasivo a fin 
de conseguir la adhesión del destinatario (ibídem: 174). 
 
DOMINACIÓN  
Se caracteriza porque, en una confrontación, el sujeto ejerce su poder-hacer 
respecto del antisujeto (ibídem: 133). 
 
ISOTOPÍA 
Puede ser definida como la recurrencia de categorías temáticas o figurativas; 
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por tanto, habrá que distinguir entre isotopías temáticas e isotopías 
figurativas (ibídem: 230). 
 
MANIPULACIÓN  
Se manifiesta como la «acción del hombre sobre otros hombres para hacerles 
ejecutar un programa dado» (ibídem: 251). En el cuadrado semiótico, la 
manipulación da lugar a las siguientes posibilidades (ibídem: 251-252): 
                          hacer-hacer         hacer no hacer 
(intervención)                (impedimento) 
 
                                  no hacer no hacer         no hacer-hacer 
                                   (dejar hacer)      (no-intervención) 
En la manipulación, «el destinador-manipulador impulsa al destinatario 
manipulado hacia una posición de carencia de libertad (no poder no hacer)» 
hasta que este se vea obligado a aceptar el contrato propuesto (ibídem: 252). 
Así, según el poder, el sujeto debe elegir «entre dos objetos de valor                
—positivo, en la tentación; negativo, en la intimidación—»; según el saber, 
debe «elegir necesariamente entre dos imágenes de su competencia                
—positiva, en el caso de la seducción; negativa, en la provocación—» (loc. 
cit.).  
Teniendo solo en cuenta la modalidad del poder-hacer, se puede dar lugar a 
cuatro posiciones del destinatario-manipulado (loc. cit.): 
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poder-hacer poder no hacer 
 (libertad)                  (independencia) 
 
no poder no hacer no poder-hacer 
                                          (obediencia)                    (impotencia) 
 
De acuerdo con las posibilidades anteriores (ibídem: 253), la manipulación 
desde el punto de vista del destinatario-sujeto podría plantearse de la 
siguiente manera: «códigos de la “soberanía” (libertad + independencia), de 
la “sumisión” (obediencia + impotencia), del “orgullo” (libertad + 
obediencia) y de la “humildad” (independencia + impotencia)». 
En la manipulación, en cuanto hacer-hacer, la relación que se establece entre 
destinador y destinatario no es de igualdad sino de superior a inferior; por 
otra parte, la manipulación realizada por el destinador apela a la sanción, 
propia del destinador-juez (loc. cit.). 
 
RELATO  
El relato simple «se reduce a una frase del tipo de “Adán ha comido una 
manzana”, que puede ser analizada como el paso de un estado* anterior 
(precedente a la ingestión) a un estado ulterior (que procede de la ingestión), 
operando con ayuda de un hacer (o de un proceso*)» (ibídem: 340). De 
acuerdo con esta perspectiva, «el relato simple se acerca al concepto de 





La venganza así como la justicia son formas «de retribución* negativa (o 
castigo)»; sin embargo, mientras la justicia requiere un Destinador social, la 
venganza requiere un Destinador individual (ibídem: 431). 
 
Michel Foucault, en «El sujeto y el poder» ([1982] 2001), trata, entre 
otros aspectos, acerca de cómo se pueden analizar  las relaciones de poder, 
ideas que son muy útiles para complementar el análisis semiótico de las 
figuras y de la narrativa del poder en la novela En octubre no hay milagros. 
Un primer aspecto a tener en cuenta en las relaciones de poder  (ibídem: 256) 
es  el sistema de diferenciaciones determinado «por la ley o por tradiciones 
de estatus y de privilegio; diferencias en la apropiación de riquezas y de 
bienes, cambios en el proceso de producción, diferencias lingüísticas y 
culturales, diferencias en el know-how  y en las competencias, y otras más», 
lo «que permite actuar sobre las acciones de los otros». Un segundo aspecto 
a considerar en las relaciones de poder  (loc. cit.) es el que concierne a los 
tipos de objetivos que persiguen «aquellos que actúan sobre las acciones de 
los otros: el mantenimiento de los privilegios, la acumulación de los 
beneficios, la puesta en funcionamiento de la autoridad estatutaria, el 
ejercicio de una función o de un intercambio». Un tercer aspecto a tener en 
cuenta en las relaciones de poder  (loc. cit.) es el referido a los medios por 
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los cuales se crean relaciones de poder, «ya sea por la amenaza de las armas, 
por los efectos de la palabra, por medio de disparidades económicas», entre 
otros. Un cuarto aspecto a considerar en las relaciones de poder  (loc. cit.) es 
el que concierne a las formas de institucionalización que «pueden ser una 
mezcla de predisposiciones tradicionales, estructuras legales, fenómenos 
relativos a las costumbres», entre otros. Un quinto aspecto a tener en cuenta 
en las relaciones de poder  (ibídem: 256-257) es el referido a los grupos de 
racionalización: el ejercicio del poder «es elaborado, transformado, 
organizado; se proporciona a sí mismo los procedimientos más o menos 

















Respecto de los antecedentes de la investigación cabe señalar que, 
hasta hace pocos años, la mayoría de autores le daba más importancia a la 
temática sexual, al lenguaje utilizado o la postura ideológica de Oswaldo 
Reynoso antes que dedicar líneas a la estructura de la narración y del discurso 
de En octubre no hay milagros, o a la temática del poder. Los  antecedentes 
presentados aquí siguen el orden cronológico 1965-2015.  
3.1.1. Antecedentes 1965-1966  
 
En una de las ediciones de En octubre no hay milagros, la que estuvo 
a cargo de la editorial Kantus, figura un prólogo de Washington Delgado 
(1963). El comentario de Delgado ([1963] 1973: 3) se refiere a En octubre 
no hay milagros como reflejo de la realidad y, asimismo, apunta a las 
temáticas tratadas en la novela: 
Esta novela, a través de una anécdota singularmente limeña, la multitudinaria 
procesión del Señor de los Milagros, señala audazmente la realidad 
desconsoladora de la capital peruana; en ella vemos desfilar, procesionalmente, 
las sicologías típicas de su población, las amargas pugnas sociales, los negocios 
turbios y pingües, las componendas de la política criolla, el esplendor de sus 
barrios elegantes, la miseria de sus barriadas. La lectura de «En octubre no hay 




En Narraciones 2 (2016) se presenta un conjunto de artículos 
periodísticos referidos a En octubre no hay milagros que datan de los años 
1965-1966. A continuación se citan los artículos según orden de aparición. 
 
José Miguel Oviedo ([1965] 2016: 396), en la nota titulada «Reynoso o 
la fascinación de lo abyecto», más que tratar acerca de En octubre no hay 
milagros, lo que hace es manifestar su rechazo a Oswaldo Reynoso. Afirma 
que «no quiere, en absoluto, insertarse en ningún contexto polémico sobre 
moralidad, lenguaje obsceno, prohibiciones, censuras, etc.», sin embargo, 
señala lo siguiente: 
trataremos la novela de Reynoso como lo que intenta ser: una obra literaria; y a su 
autor, como lo que evidentemente es: un autor fascinado por la abyección, la 
morbosidad y la inmundicia en que se revuelca el hombre en esta misma pudibunda 
ciudad —ese tipo de narrador escandaloso y coprolálico que apenas si asoma en 
nuestra literatura. 
 
Para Oviedo (ibídem: 397), «Reynoso parece ubicarse en la línea condenada 
de ciertos escritores-pornógrafos» y «quiere mostrar cómo el individuo es 
triturado por el engranaje de la lucha de clases». Y agrega  (ibídem: 397-
398) que  
Reynoso obedece a preconceptos: por ejemplo, la de que los «malos» deben serlo 
todo el tiempo. Así, no se contentó con que el financista Don Manuel sea un 
monstruo del poder político: confunde la persona con la clase a la que pertenece y 
lo presenta como pederasta, obeso, abominable. Aparte de que, si Reynoso copia 
58 
 
del natural, es notorio que los oligarcas suelen ser muy simpáticos y no ejercen otra 
violencia que la del sistema. […] Esa visión dogmática y empobrecedora de nuestra 
contextura social tiene otras consecuencias: todos los diálogos con los que Reynoso 
trata de mostrar los entretelones de la política nacional carecen de convicción. La 
estructura del poder es mucho más sutil, más inteligente y pragmática de lo que 
supone; los políticos como Don Manuel no se toman la molestia de discutir con 
quienes van a sobornar: eso lo hacen sus amigos, por teléfono; tampoco usan las 
«grandes palabras» en la intimidad, ni exhiben su falta de escrúpulos. […] en lo que 
sí acierta Reynoso, es en la fiel descripción de cierto ambiente social: la clase media 
urbana empobrecida económica y espiritualmente, el lumpen-proletariat que oscila 
entre la barriada y la casita en urbanización humilde, entre el cafetín y la fiesta 
social para empleados, entre la Procesión y el romance de pacotilla. Ese submundo 
que el autor conoce tan bien […]. 
 
Obsérvese que Oviedo apunta a que la novela es imitación de la realidad. 
Olvida que  cada narración construye un mundo propio que tiene una lógica 
específica y que esa es la lógica que debe ser explicitada por el crítico 
literario y no lo ajeno al texto.   
Finalmente (ibídem: 399), señala lo siguiente: 
En octubre no hay milagros es una novela interesante, desagradable y frustrada. Su 
interés está en la descripción de una clase media marginada, en la que la obra tendrá 
un público ávido y numeroso. Su virulencia, su morbosidad y su agresivo desenfado 
nos parece, más que escandalosos, molestos: abunda en escenas pornográficas sin 
ser una novela pornográfica. Quiere ser realista y satisfacer una intención política, 
y en este rubro fracasa: el gran tema de la Procesión sigue esperando a su novelista. 
 
 
Por otro lado, Marco Martos escribió una nota periodística titulada «En 
octubre no hay milagros». El comentario de Martos ([1965] 2016: 400) 
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apunta, en primer lugar, a la línea narrativa que sigue Reynoso y al lenguaje 
que utiliza: 
En los últimos años, la novela peruana está mostrando una particular preferencia 
por la temática de ciudad. Aparejando este interés con un dominio de la técnica, los 
narradores relativamente más jóvenes han asimilado y han puesto toques personales 
en los métodos expresivos utilizados a partir de Joyce. Pensemos en Ribeyro, en 
Congrains y especialmente en Vargas Llosa. Pensemos en Reynoso. 
[…] Oswaldo Reynoso acaba de entregarnos En octubre no hay milagros, novela 
donde el aspecto formal tomado de Dos Passos está unido a un lenguaje ya 
característico, naturalismo, popularismo, deliberada procacidad. Circunstancia que 
aparte del silencio o repudio total de algunos puristas, asegura a En octubre no hay 
milagros un amplio círculo de lectores usualmente no interesados en literatura. 
 
 Nótese que Martos, además de señalar que el lenguaje de la novela se 
caracteriza por su «naturalismo, popularismo, deliberada procacidad», 
determina quiénes serán los potenciales lectores de la novela: «un amplio 
círculo de lectores usualmente no interesados en literatura».  
Al final de su nota (ibídem: 401), señala que En octubre no hay milagros 
«tiene el valor de denuncia, pero el lenguaje procaz desmerece el relato».  
 
Por otra parte, en Narraciones 2 (2016) se cita un cuestionario que 
apareció en el diario arequipeño El Pueblo (1966) y que fue aplicado «a los 
estudiosos de Literatura en Arequipa, sobre la naturaleza e importancia que 
tiene En octubre no hay milagros, novela del escritor arequipeño Oswaldo 
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Reynoso, […] que ha despertado violentas polémicas en el ambiente literario 
del Perú».  
 
Primero figura Jorge Cornejo, cuya entrevista titula «En octubre no hay 
milagros: novela de tremenda amargura y de oscura desesperanza». Cornejo 
([1966] 2016: 402-403) señala lo siguiente: 
En un momento en que las tendencias de la novelística nacional —marcada desde 
antiguo por una clara vocación realista— parecen inclinarse decididamente hacia la 
novela «urbana», la obra de Oswaldo Reynoso viene a sumarse a la serie de 
narraciones de esta índole aparecidas en los últimos años. Realista y urbana, pues, 
la novela de Reynoso significa un aporte a la novelística nacional especialmente 
por la presentación de un sector social —el formado por la masa adolescente que 
llena las aulas de las unidades escolares de Lima— que ha sido captado por el 
novelista en lo que tiene de peculiar en su existir, en su problemática y hasta en su 
lenguaje que resulta así incorporarse a la textura de una obra narrativa.  
 
Sin embargo, En octubre no hay milagros no se caracteriza «especialmente» 
por presentar «la masa adolescente que llena las aulas de las unidades 
escolares de Lima». La novela no centra su interés en este tema ni trata acerca 
«las unidades escolares de Lima» y, si así fuese, nada permite afirmar que se 
trate de unidades escolares reales.  
Además, Cornejo (ibídem: 403) dice que la novela es «negativamente 
novedosa»  debido a «la obsesiva preocupación por la temática sexual». Así, 
coincide con Oviedo y se suma a los comentaristas que, antes que dedicarle 
líneas a la estructura de la narración y del discurso, le dan más importancia 
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al tema sexual, a pesar de que este no es el único tema abordado en la novela 
de Reynoso. 
En otro segmento de la entrevista, Cornejo (loc. cit.) señala que «el desenlace 
parece un tanto precipitado y hasta artificioso (lo que sabemos de Miguel no 
explica suficientemente su intervención en hechos políticos en los que habrá 
de encontrar la muerte)». Sin embargo, Miguel no muere por «su 
intervención en hechos políticos», sino muere a «golpes y patadas» por los 
seguidores de la procesión del Señor de los Milagros. 
Por otro lado, Cornejo (ibídem: 404) afirma que «evidentemente Oswaldo 
Reynoso ha tratado de construir una obra que signifique denuncia de una 
serie de aspectos que considera  negativos dentro del mundo nacional», 
«utiliza su obra para provocar transformaciones sociales». De acuerdo con 
Cornejo (loc. cit.), «la impresión final que deja la lectura de la novela es de 
tremenda amargura y oscura desesperanza» porque «acaba tristemente para 
todos los personajes»; «en ese mundo de frustración, de descomposición, de 
injusticia no se puede encontrar elemento alguno que sirva de asidero a la 
esperanza o de estímulo a la acción positiva del lector o que lo mueva al 
menos a insertarse dentro de algún movimiento tendiente a la transformación 
social».  
Y agrega (ibídem: 404-405) que «casi podría decirse que Oswaldo Reynoso 
ve al mundo a través de un lente en cuya composición el ingrediente 
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predominante es sexual», aunque no considera que la novela sea 
pornográfica.  
 
En segundo lugar, figura Pedro Luis Gonzales, cuya entrevista titula 
«La novela de Reynoso está enmarcada dentro de la corriente crítica del 
realismo urbano». Gonzales ([1966] 2016: 406-407) se ocupa de la 
composición de la novela, de las temáticas, de su proyección, del lenguaje 
utilizado: 
La tan discutida obra de Reynoso, indubitablemente, enriquece la narrativa nacional 
no por ser una novela más, sino porque ofrece rasgos y aspectos que la crítica debe 
evaluar serenamente.  
La novela nos ofrece pasajes de verdadero aliento poético. El estilo ágil, conciso, 
enumerativo: la buena adjetivación y la presencia de oportunas figuras (metaforía 
sensorial —sinestesia—, conjunciones, etc.) son algunos rasgos que confieren 
calidad estética y jerarquía formal a la obra.  
 
Asimismo (ibídem: 407), señala que, además «del interés narrativo, logrado 
por la diversidad de asuntos y la viva sucesión de tipos y escenas», Reynoso 
se vale «de técnicas modernas, de las cuales dos son dignas de consideración: 
los relatos paralelos y el monólogo interior». 
Por otra parte (loc.cit.), dice que Reynoso «acierta en la presentación de la 
armonía binomial personaje-lenguaje. Y en este aspecto, merece destacarse 
que el autor conoce la jerga estudiantil —en mucho coprolálica y llena de 
relaciones y pinturas prosódicas— y el habla —tan intrincada y plagada de 
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alteraciones silábicas— de las gentes de los bajos fondos sociales», por lo 
que agrega que en «la novela contemporánea todo tiene cabida: sicología, 
sociología, filosofía, religión, moral, política, etc. Ningún tema le está 
vedado» y que En octubre no hay milagros es una «fecunda fuente de análisis 
para el psicólogo, sociólogo, educador, moralista, político, etc.». 
Continuando con la entrevista, Gonzales (loc. cit.) coincide con Oviedo, pues 
pretende que una novela es imitación de la realidad, «no una ficción»: 
La novela de Reynoso es realista. […] El narrador ha captado —y la expone con 
crudeza— la realidad social y moral, cierto es que los aspectos más abyectos y 
degradantes —de cierto sector humano de las más altas esferas sociales y de las 
clases más humildes de la gran urbe limeña (pudiera ser también de cualquier otra 
ciudad). Esta novela es, pues, un documento —exagerado quizás— más no una 
ficción.  
 
También dice (ibídem: 408) que En octubre no hay milagros, además de 
estar «enmarcada  dentro de la corriente del realismo urbano», es una novela 
de denuncia, ya que «presenta, con desnudo verismo, un mundo lleno de 
miserias y opulencias, de injusticias, de posturas hipócritas y depravaciones 
sexuales»; por otra parte (ibídem: 409), considera «que la novela de Reynoso 
no debe ser calificada de pornográfica» y, finalmente, agrega lo siguiente 
(loc. cit.): 
La realidad urbana de nuestro país, con sus innumerables problemas sociales, 
económicos, políticos, policiales, morales, delictivos, etc., ha ofrecido y ofrecerá 
permanente temática a nuestros narradores. 
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La novela de Reynoso, así como las obras narrativas de Ribeyro, Vargas Llosa, 
Zavaleta, etc., etc., está enmarcada —por ser de denuncia— dentro de esta corriente 
crítica del realismo urbano. 
 
En tercer lugar, figura  Antonio Cornejo, cuya entrevista titula «En 
octubre no hay milagros no hay exageración pero sí parcialización». Cornejo 
([1966] 2016: 411) dice que la novela de Reynoso no aporta «nada 
esencialmente nuevo» en cuanto a las técnicas y a los temas, y que la 
modernidad de la novela tiene yerros. Asimismo, se observa que para 
Antonio Cornejo también existe relación entre la novela y la realidad: 
No creo que En octubre no hay milagros aporte nada esencialmente nuevo a la 
novelística peruana. Casi todas las técnicas empleadas aparecen en La ciudad y los 
perros y Vargas Llosa […] las domina más sutilmente. En cuanto a los temas podría 
decirse algo similar […]. Tal vez, aunque sin ser novedoso en el Perú […], el mayor 
aporte de En octubre no hay milagros sea la valentía con que juzga nuestra realidad 
de acuerdo a la perspectiva que Reynoso considera justa. Es también interesante la 
factura total de la novela, su «modernidad», aunque pueda tener yerros […]. 
 
Por otra parte (loc. cit.), destaca la temática sexual y retoma la relación entre 
novela y realidad.  
[…] la perspectiva del autor le lleva a reiterar el tema del sexo, demasiadas veces 
si se quiere, porque éste es uno de los motores de la acción novelesca, al que se le 
da primacía incluso sobre lacras igual o más perniciosas que los vicios sexuales. 
Claro que éstos son, para Reynoso, resultado de la crisis social y económica de 
nuestra realidad. […] Me parece que en En octubre no hay milagros, los aspectos 
sexuales están internamente justiciados salvo excepciones muy obvias, aunque su 
reiteración sea desagradable y aunque se considere que la intención general de la 




Finalmente (ibídem: 412), señala que «en Reynoso, por ejemplo, la crítica es 
iconoclasta, rotunda, virulenta» y «que la novela termina traicionando un 
poco las intenciones del autor. El gesto final del protagonista es, en el fondo, 
de lo más inocuo, puramente espectacular, profundamente individualista y 
nada constructivo en referencia a la intención social-realista de la novela».  
 
La última entrevista corresponde a Xavier Bacacorzo y titula «En 
octubre no hay milagros novela sorprendentemente neo-realista». Bacacorzo 
([1966] 2016: 413-414) también destaca la temática sexual y el lenguaje 
utilizado en la novela:  
Con junturas fonéticas procaces y no procaces; con junturas sexuales normales y de 
las otras; con lenguaje abyecto y también poético sustancial, Oswaldo Reynoso 
sistemáticamente quebrando, componiendo y recomponiendo la estructura 
narrativa, desarrolla fascinado y locuaz el tema sexual en la novela que nos ocupa. 
 
Y agrega lo siguiente (ibídem: 414): 
Reynoso no inaugura la temática de la sexualidad en la narrativa peruana y menos 
en la americana. La reinaugura, nada más. […] dentro de los límites nacionales 
existen tres hitos: Duque de José Diez-Canseco —limeño—; El anticristo del 
multifacético y continentalmente conocido Alberto Hidalgo —arequipeño—; y por 
último, En octubre no hay milagros de Reynoso —también de Arequipa—. Ya 
conocíamos las posibilidades narrativas de uso y abuso de lenguaje vulgarizante 




Además (ibídem: 415), dice que Reynoso «logra efectos crítico-políticos 
insospechados que lo ubican de facto en la gran corriente de la denuncia 
social de la novelística peruana y continental». Y acerca de lo «real» indica 
(ibídem: 416) que Reynoso «se queda husmeando la piel de lo real» y que en 
la novela «los hechos reales y los hombres y mujeres transplantados del 
medio social, o son chatos o abultadamente resonantes». Señala también 
(loc. cit.) que En octubre no hay milagros no es una novela  pornográfica 
«desde el punto de vista de las intenciones de su autor, pero sí lo es, 
parcialmente, en sus efectos», aunque no explica el porqué de su afirmación. 
Finalmente (loc. cit.), dice que la novela aporta material «a los estudiosos de 
la lingüística, de la sociología, moral, siquiatría, criminología, 
antropología...; amén de que la narrativa crítico-política y artística del Perú 
y América encuentra nuevos rumbos y ubica un estilo».  
 
Por otra parte, en Narraciones 2 (2016) se encuentra una nota titulada 
«¿Pero qué diablos quiere decir pornografía?», escrita por Mario Vargas 
Llosa en el diario limeño Expreso en 1966.  
 
Una de las afirmaciones de Vargas Llosa ([1966] 2016: 418-419) es 
que En octubre no hay milagros no es una novela  pornográfica: 
Lo que no comprendo es que se haya llamado a En octubre no hay milagros una 
novela pornográfica. En un sentido estricto, pornografía es todo aquello que trata 
67 
 
de la prostitución […]. Pero, a todas luces, en la novela de Reynoso este tema 
aparece muy de pasada y no constituye en ningún caso su materia primordial. Se 
llama pornográfica, también, a esa literatura que en el siglo XVIII servía a la sociedad 
francesa o inglesa de estimulante sexual […]. […] en la actualidad no hay escritores 
«pornográficos» a la manera de un Retif de la Bretonne, de un Andrea de Nerciat o 
de un John Cleland, por la sencilla razón de que ya no existen consumidores para 
esa mercancía. […] En todo caso, resulta inimaginable considerar la novela de 
Reynoso como un posible sucedáneo de la yohimbina. 
 
Por otra parte, respecto del lenguaje utilizado en la novela, señala (ibídem: 
419) que se corresponde con la «obligación de un escritor realista»:  
Para un novelista, el lenguaje es una herramienta de trabajo y él organiza, distribuye 
y elige las palabras, pero no las crea. ¿No hay una monstruosa contradicción en que 
una sociedad reproche a un autor utilizar las palabras que esta misma sociedad ha 
inventado, es decir, que le atribuya su propia grosería? La literatura no sólo 
representa la realidad, además es imprescindible que lo haga de una manera 
viviente. La primera obligación de un escritor realista es exigir sus ficciones con un 
idioma vivo recogido de la misma boca de las gentes. También en ese sentido es 
incalculable el daño que han hecho a la literatura peruana sus propios escritores. Es 
lógico que siglos de mixtificación, de recatada beatería y conformismo hipócrita 
hayan fomentado tabúes, resistencias, ideas fijas que sólo mediante largas y 
violentas batallas alcanzaremos a vencer. 
 
Finalmente (ibídem: 419-420), dice que Reynoso prefiere «el documento a 
la ficción», que incurre en una práctica «inmoral», en «la invectiva personal, 
en el sarcasmo directo»: 
[…] es una lástima que la voluntad de testimoniar sinceramente sobre la injusticia, 
la miseria y el horror cotidiano de Lima haya llevado a Reynoso, en varios 
momentos, a preferir el documento a la ficción. […] Por desdicha, Reynoso incurre 
en una práctica que a mí me parece […] inmoral: la discriminación entre los 
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personajes. […] ¿Era necesario para esto, caer en la caricatura, en la invectiva 
personal, en el sarcasmo directo?  
 
3.1.2. Antecedentes 1972-1990  
 
En la tesis titulada La jerga delincuencial. Sus variantes e influencia en 
la lengua común, Eduardo Quirós (1972: 70) señala que Oswaldo Reynoso 
es «el escritor que emplea la jerga con notoria exageración»; así, Quirós 
confunde el lenguaje popular (lenguaje abierto) con la jerga (lenguaje 
cerrado). Asimismo (ibídem: 76), afirma que la «jerga» que aparece en la 
novela En octubre no hay milagros será, en algunas décadas, «un lenguaje 
que nadie entiende»; sin embargo, los estudios lexicográficos (Portilla, 2013; 
Portilla, 2015) han demostrado que la mayoría de voces presentes en la 
novela En octubre no hay milagros no solo han perdurado a través del tiempo 
sino que, además, por entenderse, han pasado a formar parte de diferentes 
fuentes escritas, entre ellas, el  Diccionario de la lengua española y el 
Diccionario de americanismos.  
 
Miguel Gutiérrez, en La generación del 50: un mundo dividido (1988: 
143), señala que el aporte de Reynoso significó una «revolucionarización» 
en el plano del lenguaje, «que arrasó con el lenguaje señorial, gentil y de 
buenas maneras que imperaba hasta entonces»; otro de los méritos de 
Reynoso fue tratar el tema de la homosexualidad: «haber tenido el coraje, en 
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una sociedad machista e hipócrita como la nuestra, de abordar este aspecto 
de la vida y de la realidad humana y social». De acuerdo con Gutiérrez 
(ibídem: 144), la hostilidad de la crítica después de la publicación de En 
octubre no hay milagros fue de carácter político. Agrega, además (ibídem: 
145), que Oswaldo Reynoso «como todo buen escritor realista, descubre 
formas de comportamiento que se hallaban en estado germinal, latentes, 
prefigurando, por tanto, el horror que ahora se ha institucionalizado y se ha 
convertido en parte de la cotidianeidad en la que todos nos hallamos 
sumergidos». Reynoso ha dejado una lección permanente: el escritor debe 
«concebir la literatura como un riesgo, como un acto en que se pone en juego 
la propia existencia». Finalmente, Gutiérrez (ibídem: 147) señala que 
Reynoso es un escritor que «aspira a una transformación radical de la vida, 
de ahí que su socialismo, en buena medida, tenga raíces de orden ético-
religioso, aunque se trate, claro está, de una ética y de una religión 
estrictamente profana y secular».    
 
En «Palermo» una generación a la deriva, Ana María Alfaro (1990: 
22-23) señala que Oswaldo Reynoso registra en su novela En octubre no hay 
milagros los diversos tipos de habla limeña: de los canillitas, de los 
profesores, de los informes periodísticos, así como el habla típica del 
adolescente. Por otra parte, señala lo siguiente (ibídem: 108-109): 
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La observación meticulosa, el estudio de la  índole social de un creciente sector 
urbano que difiere tanto del proletariado como del campesinado andino, el manejo 
hábil e insistente de un lenguaje propio al sector en cuestión, la preocupación por 
localizar geográficamente barrios y calles específicas de la urbe y, además, el 
incorporar costumbres tradicionales del pueblo limeño, son indicios de que el 
narrador va más allá de la mera ficción para adentrarse en el terreno de la 
antropología cultural. Observación, problemática “real”, lengua cotidiana 
específica, localización y costumbres tejen una red de diferenciación 
topogeográfica de gentes, de grupos sociales, de espíritus y de lugares concretos 
que fijan la anatomía del grupo cultural emergente así como la del grupo político-
económico dominante.  
 
Además, agrega (ibídem: 126) que «Oswaldo Reynoso pinta el 
estancamiento social limeño, fruto de las numerosas contradicciones de los 
procesos socioeconómicos del país y contrapone a esta situación el caos 
generado por la descomposición moral y social de una clase media venida a 
menos que no acepta su condición real».  
 
3.1.3. Antecedentes 2009-2015  
 
En la tesis Estructura narrativa de En octubre no hay milagros,  Jorge 
Ramos (2009: 98) señala dos tópicos que son desarrollados en En octubre no 
hay milagros: «el sexo, como expresión de liberación de las opresiones 
existentes en el medio social; y la religión, en cuanto se constituye en aliado 
del poder político, y elemento de represión y entumecimiento de los impulsos 
de protesta ante el sistema de dominación». En las conclusiones de la tesis, 
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Ramos (ibídem: 159) manifiesta que En octubre no hay milagros podría 
denominarse «tesis novelada» porque sin abdicar la naturaleza literaria 
«aspira a demostrar que las condiciones sociales necesitan un cambio», de 
allí «el carácter utilitario de la novela como vehículo de transmisión de las 
ideas políticas». Por otra parte, señala (loc. cit.) que el proyecto narrativo de 
Oswaldo Reynoso presenta dos aportes a la narrativa peruana: primero, «la 
inclusión de la clase media empobrecida de la zona urbana de la capital 
limeña»; segundo, la inclusión del «sector marginal de las zonas urbanas 
junto con su lenguaje». 
 
En «Resonancia de Oswaldo Reynoso», Damián Selci y Nicolás Vilela 
(2011: 25) señalan que En octubre no hay milagros destaca por «la destreza 
que tiene Reynoso para encarar las entonaciones, cadencias, matices y 
medidas del habla popular. Es en este punto, el de la conciencia lingüística, 
donde la novela gana contemporaneidad y se vuelve útil».  Por otra parte, 
indican (ibídem: 26) que «a Reynoso le interesa menos el desarrollo 
diegético, el destino de los protagonistas, que las imágenes y frases que 
puede arrancarles». Para Selci y Vilela (loc. cit.), En octubre no hay milagros 
«pivotea en distintos registros» a fin de «trazar las modulaciones 
sociolectales», según se trate de obreros, de profesores pequeñoburgueses, 
de jóvenes protomilitantes, de parias urbanos, o de «los diálogos que 
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mantienen los distintos representantes del poder político, económico, 
eclesiástico, mediático y militar». Finalmente, señalan (ibídem: 27) que «un 
escritor se define tanto en las palabras que elige como por las condiciones de 
recepción que pretende para sus textos», por lo que la selección léxica y el 
modo de aparición pública son las variables que resultan interesantes de 
Oswaldo Reynoso y de su novela En octubre no hay milagros. 
 
En el artículo «En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso», 
Ramón Trujillo (2011: 256) señala que En octubre no hay milagros es «un 
verdadero texto», «no un informe periodístico de la famosa procesión del 
Señor de los Milagros o un simple relato de la misma». De acuerdo con 
Trujillo (ibídem: 256-257), «el interés de esta novela de Oswaldo Reynoso 
radica exclusivamente en su forma o estructura idiomática y, en ese sentido, 
se trata sin duda de una verdadera obra maestra». 
 
En «La literatura y el mal: la libertad En octubre no hay milagros de 
Oswaldo Reynoso», Kent Oré (2013: 159) señala que cada división o 
subdivisión de En octubre no hay milagros expone una «realidad 
inexpugnable: el mal» y que en la novela puede contemplarse un «universo 
de libertad y transgresión, unido y fusionado».  Asimismo, dice (ibídem: 
160) que, a través del desenvolvimiento de la historia narrativa, En octubre 
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no hay milagros «examina minuciosamente la condición humana». Por otra 
parte, señala (ibídem: 161) que los tópicos que se desarrollan en la novela 
En octubre no hay milagros son «la libertad, el sexo y la política». 
 
En el artículo «En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso 
(1965): estudio lexicográfico completo»,  Luisa Portilla (2013: 173) plantea 
dos hipótesis: 1) «La obra En octubre no hay milagros constituye una 
importante fuente de voces propias del español peruano»; 2) «Las voces que 
se usan en la obra En octubre no hay milagros responden, 
fundamentalmente, al léxico coloquial y popular limeño». A fin de validar 
tales hipótesis revisa (ibídem: 174) «las cuatro últimas ediciones del 
Diccionario de la Real Academia Española (DRAE): 1970, 1984, 1992 y 
2001, posteriores a la publicación de En octubre no hay milagros». Así, y 
contando con un corpus de 158 voces neológicas obtenidas en la novela, 
lleva a cabo la búsqueda de estas voces en los diccionarios antes señalados. 
En las Conclusiones (2013: 230) se observa que a la fecha (2013, a 48 años 
de la publicación de En octubre no hay milagros) habían sido incluidas en 
los diccionarios de la Real Academia Española un total 107 voces neológicas 
utilizadas en la novela; por otra parte, se concluye que tales voces 
«responden, en la mayoría de los casos, al léxico coloquial y popular del 
Perú». Con lo señalado se desvirtúa la errónea denominación de «jerga» 
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utilizada por algunos críticos para calificar al lenguaje usado, 
particularmente, por los personajes jóvenes en la novela de Reynoso. Voces 
que forman parte del lenguaje general son, por ejemplo, barriada y quinta, 
que Reynoso incluye en su novela en 1965; mientras que la Real Academia 
Española las incorporó en sus diccionarios varias décadas después. 
 
En «La profanación “morada” de En octubre no hay milagros, de 
Oswaldo Reynoso», Rodrigo Barraza (2013: 255) señala que «En octubre no 
hay milagros presenta dos historias paralelas, las de dos familias de distintos 
niveles en la escala social y que afrontan diversas encrucijadas y sinos 
adversos». Agrega (ibídem: 256) «que estos sucesos están engarzados por un 
evento en común, la procesión del Cristo de Pachacamilla que, aunque 
parezca meramente un telón de fondo, es el medio por el cual el autor nos 
presenta su crítica hacia la sociedad limeña, a partir de los personajes en 
cuanto a sus acciones, pensamientos y lenguaje». De acuerdo con Barraza 
(ibídem: 265), la novela de Reynoso presenta una «visión dicaz, grotesca, 
realista y artística de la sociedad  para mostrarnos que la literatura, muchas 
veces, no solo es ese remanso al que esperamos arribar, sino es reflejo de 
nuestras frustraciones, deseos, límites, normas impuestas y tabúes». 
 
En «Oswaldo Reynoso, artista comprometido», Roberto Reyes (2013: 
433) señala que En octubre no hay milagros «se convierte en una abierta 
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confrontación con los emblemas del poder conservador: la iglesia y los 
banqueros», es «una requisitoria contra la burguesía emergente». 
 
En «El mito de Orfeo: las claves narrativas de Oswaldo Reynoso», Luis 
Fernando Cueto (2013: 468-469) señala lo siguiente: 
En octubre no hay milagros es un libro político porque en él subyace una férrea 
resistencia a toda clase de manifestación de poder. Reynoso no critica 
explícitamente el orden social ni económico, tampoco promueve una lucha de 
clases ni entrega una novela realista de tipo soviético. Nada de eso. […] Reynoso 
no aspira a la imposición de un modelo político, ni socialista ni de ningún otro sello, 
pues él, como escritor que ejerce a plenitud su libertad, rehúye de cualquier sistema 
que pudiera recortarle ese valor supremo. Por eso se opone al poder, rechaza 
cualquier tipo de dominio de una persona a otra, de una clase o institución sobre el 
individuo. 
 
En «Las iniciales narraciones de collera de Oswaldo Reynoso», Maynor 
Freyre (2013: 480) señala que En octubre no hay milagros es «un libro que 
llegó a sentar un hito muy importante en nuestra narrativa: el aspecto político 
y social de nuestra ciudad capital, eje y espejo de un Perú en transformación, 
podía ser abordado desde la ficción hasta la imaginería popular transpuesta 
a la religión». 
 
En El proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso (1961-1965), Jorge 
Ramos (2015: 113) señala que las aproximaciones críticas iniciales 
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carecieron del esfuerzo que En octubre no hay milagros ameritaba, «tanto 
que aun en los estudios completos sobre la literatura peruana, como en los 
esbozos de la historia literaria, solo se le dedica algunas líneas». En cuanto 
a la estructura narrativa de la novelas (ibídem: 182), indica que «revela que 
su autor no era un diletante, pues conocía los recursos técnicos necesarios 
para plasmar su proyecto narrativo, de tal forma que demostrara su 
disconformidad con la situación social que se vivía en aquel tiempo»; a 
través de la novela, Reynoso «insiste en que las condiciones políticas y 
económicas manejadas por un grupo de poder son perjudiciales para la 
sociedad peruana». De acuerdo con Ramos (loc. cit.), con el transcurrir de 
los años En octubre no hay milagros ha mantenido su frescura, «como si el 
Perú siguiera estancado en ese sórdido contraste entre la opulencia y la 
escasez».    
 
En «El valor del deseo: En octubre no hay milagros desde la teoría de 
los polisistemas», Carlos Arámbulo (2015: 49) señala que Reynoso es capaz 
«de manejar los contextos y temas más duros; desde la contundencia de la 
sexualidad más cruda hasta los momentos de corrupción moral y material 
más sucios, con un lenguaje de ritmo amplio y musical evidente». Por otra 
parte, dice (loc. cit.) que «en la representación del amor homosexual […] no 
habría una condena per se del amor en esta manifestación en particular; lo 
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central […] es la contaminación del amor, el rompimiento de la pureza, la 
irrupción del valor económico». En cuanto a la crítica de En octubre no hay 
milagros, Arámbulo indica (ibídem: 51) que «la lectura de la novela fue 
preminentemente ideológica», es decir, hubo «una posición respecto del 
poder».   
 
En el artículo «En octubre no hay milagros: el libro de la resistencia», 
Luis Fernando Cueto (2015: 89-90) señala que En octubre no hay milagros 
es una novela «que cuestiona la doble moral de la sociedad ante temas como 
la religión y la sexualidad, que se opone a toda forma de imposición, que 
rechaza toda manifestación de poder»; es una novela «peligrosísima para su 
autor, en un modelo de organización política basado en estrictos controles 
sociales y en donde se ha suprimido, por decreto, todo tipo de contradicción 
y cuestionamiento». Para Cueto (ibídem: 92), Reynoso ha instrumentalizado 
la literatura, pues «la ha convertido en un vehículo para ejercer plenamente 
su libertad, en el medio más idóneo para resistir». Asimismo, dice (ibídem: 
94) que En octubre no hay milagros es «un libro político por excelencia»  
quizá el más político de todos los que se han escrito en la literatura peruana. Como 
si fuera un prisma, el autor descompone la sociedad, la disecciona y expone las 
contradicciones que se dan en los distintos estamentos y las diferentes 
manifestaciones del ejercicio del poder. Es un libro que cuestiona los abismos 
sociales y critica las formas de control de la colectividad, los sometimientos 
mediante la religión, la educación, la política, el dinero, las distintas maneras en 




De acuerdo con Cueto (loc. cit.), En octubre no hay milagros «se podrá 
evaluar de muchas maneras», pero «lo que queda, lo que trasunta de esta 
obra, es su proyecto ideológico, su propósito de servir como referencia, como 
guía, en cuanto método para analizar la sociedad, a quienes quieran 
ahondarse  en las profundas desigualdades nacionales».  
 
En «El reino del Señor de los Milagros a través de los sentidos. 
Estrategias descriptivas sensoriales en la novela En octubre no hay 
milagros», Macedonio Villafán (2015: 102) señala que Oswaldo Reynoso 
«logra en su novela En octubre no hay milagros una interacción artística 
magistral de los [tres] elementos: pensamiento, expresión y sensaciones». De 
acuerdo con Villafán (ibídem: 108-109), «Reynoso mostró de manera 
atrevida el lado de Lima del que nadie quiere hablar, pero que huele, ve, 
escucha, palpa, degusta. Para ello convoca a todos los sentidos y logra un 
bello concierto de sensaciones».  
 
En «Modernidad, olores y colores en la novela En octubre no hay 
milagros de Oswaldo Reynoso», Edith Pérez (2015: 122) se propone analizar 
la novela En octubre no hay milagros a fin de «comprender de qué manera 
se clasifican los olores y colores en la ciudad de Lima, y cómo se va 
construyendo la modernidad pútrida o escatológica a inicios del siglo XX. En 
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el desarrollo de su estudio (ibídem: 127), señala lo siguiente: «El color 
determina la vestimenta, el color de la piel, el cielo de Lima (tiempo y 
espacio) […]. La nominalización del color en complementariedad con el olor 
permite representar la sensibilidad y la percepción del autor en primera 
persona (autodiegético)». Por otra parte, indica (ibídem: 130) que son tres 
las dicotomías que se representan a lo largo del texto literario: olor y  hedor, 
homogeneidad y heterogeneidad, vida y muerte. Finalmente, concluye 
(ibídem: 130-131) que la novela En octubre no hay milagros, leída «sobre la 
base de los colores y olores», permite entender «la formación de la sociedad 
heterogénea», que «representa el proceso de la no vida hacia la muerte, del 
olor hacia el hedor, de lo orgánico a lo inorgánico».   
 
En «La carnavalización de la utopía del hogar moderno en la novela En 
octubre no hay milagros», Pedro Novoa (2015: 158) señala que «Reynoso, 
más que lanzar una novela irreverente como ha sido recepcionada, complota 
un mito de carnavalización oscura que trae abajo la utopía del hogar 
moderno». Por otra parte, indica (ibídem: 159) que En octubre no hay 
milagros «además de ser un acto de carnavalización demoledora, es un punto 
de partida obligado para buscar precisamente lo contario a lo dispuesto 




En el artículo «En octubre no hay milagros y la vigencia de su léxico 
medio siglo después», Luisa Portilla (2015: 177) retoma un estudio anterior 
(Portilla, 2013) y, a partir de este, desarrolla «una revisión lexicográfica y 
diacrónica de un corpus de 88 voces presentes en la novela En octubre no 
hay milagros» con el objetivo de avalar no solo la vigencia de tales voces 
sino también los usos neológicos evidenciados por Oswaldo Reynoso. Para 
tal fin (loc. cit.) se cotejan nueve fuentes lexicográficas: cuatro ediciones del 
Diccionario de la Real Academia Española (1970, 1984, 1992 y 2001), tres 
diccionarios de peruanismos (Bendezú 1977, Álvarez 1990 y Ugarte 1997), 
el Diccionario de uso del español (Moliner 2007) y el Diccionario de 
americanismos (2010). El estudio permite determinar que las 88 voces y 
acepciones neológicas presentes en la novela En octubre no hay milagros se 
fueron incorporando, en mayor o menor medida, a lo largo de 45 años, en las 
nueve fuentes lexicográficas consultadas, lo cual permite demostrar que tales 
voces y acepciones no perdieron vigencia, lo que, por otra parte, hace 
explicita la sensibilidad idiomática de Oswaldo Reynoso, ya que, 
contrariamente a lo que manifestaron algunos críticos, el lenguaje utilizado 
en la novela En octubre no hay milagros se asentó en el habla hispana. 
Palabras de uso general y relacionadas con el aspecto socioeconómico, como 
barriada y quinta, por ejemplo, se utilizaron, ya hace más de 50 años, en la 




En «La voz colectiva de la ciudad: En octubre no hay milagros y las 
democracias simuladas», Martín Camps (2015: 241) señala que En octubre 
no hay milagros «es una novela que captura las voces de la ciudad, registra 
el lenguaje de la calle» y «también apuntala las divisiones de clase y de 
pobreza». De acuerdo con Camps (ibídem: 242), En octubre no hay milagros 
es una novela que «no pierde actualidad y se puede leer como una metáfora 
de estado real de las democracias latinoamericanas donde en muchos casos 
predomina la simulación, mientras los poderes fácticos se enriquecen 
amparados por el poder y la impunidad».  
 
En el artículo «En octubre no hay milagros y lo grotesco social en la 
narrativa peruana», Miguel Ángel Huamán (2015: 262) señala que Reynoso 
ha propuesto con su novela En octubre no hay milagros «una imagen de la 
vida nacional que intenta hacer visible el factor o agente que distorsiona el 
comportamiento de los individuos en su actividad cotidiana a niveles 
infrahumanos. […]  en tal sentido, incorpora en la tradición narrativa peruana 
lo grotesco». Y agrega (ibídem: 263) que Reynoso «recurre a la alegoría con 
afán didáctico para poner en evidencia el totalitarismo del estado oligárquico 





ANÁLISIS DEL DISCURSO NARRATIVO 
 
4.1. De los temas de poder 
 
En octubre no hay milagros muestra la vida de actores que pertenecen 
a clases socioeconómicas diametralmente opuestas: por un lado, don 
Manuel, «dueño de casi todo el Perú» (167), y su familia que viven en medio 
de la opulencia y en permanente búsqueda de placeres carnales; por el otro 
lado, en la pobreza, vive la familia Colmenares que va a ser desalojada del 
departamento alquilado de la quinta que habita. Don Lucho Colmenares, 
esposo de doña María y padre de Bety, Miguel y Carlos, es empleado del 
Banco del Perú, cuyo propietario es don Manuel, y está buscando una nueva 
casa para alquilar.  
 
En la novela se delimitan  claramente relaciones antagónicas entre 
actores dominantes y actores dominados. Se trata de un antagonismo de 
dirección vertical descendente: desde los que gobiernan hacia «la plebe» 
(33), hacia el «pueblo de zambos, indios y cholos» (33). De acuerdo con lo 
que se enuncia en el texto, ANTES, para «los ilustres antepasados [de don 
Manuel] todo había sido fácil, glorioso» (33): «para ellos el Perú fue una 
gran hacienda de siervos sumisos, tranquilos, formados en los nobles 
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principios cristianos y católicos, fuente, semilla de la familia peruana» (34); 
«pero ahora todo se ponía difícil» (34)  
«los cholos se organizaban en sindicatos, los indios invadían grandes haciendas, los 
estudiantes que antes sólo se dedicaban a gritar en las plazas, ahora asaltaban bancos 
para financiar la revolución y entraban armados al país: Cuba los arma. Los 
empleados de sus bancos todo el año se dedicaban a organizar huelgas. Los agrarios 
impúdicamente se aliaban a los americanos y desde el Gobierno los ayudaban a 
quebrar sus bancos, sus industrias» (34).  
 
Se plantea una polémica entre el gran patrón, el mayor dominador, don 
Manuel, «dueño de casi todo el Perú» (167) y «la plebe» (33), el «pueblo de 
zambos, indios y cholos» (33), que se insubordina. Además, la polémica 
entre dominador y dominado se agudiza, en una perspectiva de antagonismo 
de dirección vertical descendente, debido a que quien ha heredado el poder 
a través de sus ancestros («sus ilustres antepasados» (33)) desprecia, siente 
repulsa por quienes no pertenecen a su clase: para don Manuel, «dueño de 
casi todo el Perú» (167), el pueblo es «sucio, por naturaleza: el sudor de los 
indios parece manteca con queso rancio; el sudor de los zambos es brea 
pestilente y los mestizos apestan a mierda y orines» (137). De esta manera, 
no existe la posibilidad de un acercamiento de posiciones ni de identidades: 
los actores ocupan lugares estrictamente delimitados y cumplen roles 
jerárquicamente definidos e inmutables desde la perspectiva vertical 
descendente, es decir, los dominados cumplen con los roles establecidos por 




En la novela En octubre no hay milagros, las figuras de poder son 
claramente diferenciadas. Don Manuel es ―siguiendo a Fontanille (2001: 
42)― el parangón («el mejor ejemplar») de los poderes socioeconómico y  
político en el Perú. Explícitamente es enunciado como el «dueño de casi todo 
el Perú» (167). Y como dueño posee y tiene poder. Resulta muy ilustrativo, 
por otra parte, el rol de tutelaje atribuido a don Manuel: él gobierna «en 
nombre de las grandes familias del Perú, guardianas y herederas de la 
tradición patria, y en nombre de las progresistas fuerzas nacionales que tratan 
de industrializar el país» (34). Además, el padre de don Manuel «decía que 
la gentuza de Lima estaba formada por hediondos animales que parecen 
gente: si no fuera por el profundo sentimiento religioso que ponen de 
manifiesto en la procesión sería fácil pensar que Lima es un corral repleto 
de animales sucios, brutos» (137). De esta manera, resulta inviable el 
acercamiento entre «las grandes familias del Perú» (34) y «la gentuza de 
Lima» (137). 
 
       «la gentuza de Lima» (137)  «las grandes familias del Perú» (34) 
        «animales»                                         humanos (no son animales)              
        «hediondos animales»                            no son hediondos ni son animales 
        «animales sucios»                     no son animales ni son sucios 




Por otra parte, en la novela En octubre no hay milagros se hace 
explícito el discurso político a través del enunciador:  
«Y así como a don Lucho, mañana, a ti, también, pueden sacarte los muebles a la 
calle. Será como abrirte el estómago y dejar, a la mirada pública, tus intestinos: lo 
más íntimo que tienes. Entonces, después de muchos años de trabajo, 
comprenderás que nunca tuviste un pedacito de tierra para vivir, que todo lo tuyo 
fue ajeno, que ni siquiera eres dueño de tu patria. Y todos estarán contra ti. […] Y 
será antiliterario, nada formal, para los críticos de los diarios de Don Manuel, 
dialogar contigo, a través de esta novela, decirte que la Revolución Socialista 
depende de la acción colectiva y conciente de todos los que, como tú, no tienen 
un pedacito de tierra en su país, para vivir» (169).   
 
Justamente, si Miguel —como se verá  más adelante— no puede, es 
incompetente para realizar una transformación, se debe a que —de acuerdo 
con la narración— «la violencia individual no cambia nada» (191): «Sólo la 
acción colectiva y organizada de un partido de campesinos, obreros y gente 
decidida podrá cambiar todo esto que está podrido» (191).  
 
-ACCIÓN COLECTIVA,  -ORGANIZACIÓN    -CAMBIO 
+ACCIÓN COLECTIVA,  +ORGANIZACIÓN   +CAMBIO 
 
En la novela se plantea un cambio posible: «cambiar todo esto que está 
podrido» (191) a través de «la acción colectiva y organizada de un partido 
de campesinos, obreros y gente decidida» (191). Así, el enunciador explicita 
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que se trata de «dialogar contigo, a través de esta novela, decirte que la 
Revolución Socialista depende de la acción colectiva y consciente de todos 
los que, como tú, no tienen un pedacito de tierra en su país, para vivir» (169), 
y dirige su mensaje a  «campesinos, obreros y gente decidida» (191) y  a 
«todos los que […] no tienen un pedacito de tierra en su país [el Perú], para 
vivir» (169).  
 
4.1.1. Formas de poder 
 
En la narrativa de En octubre no hay milagros, los actores que forman 
parte de grupos socioeconómicos distintos sólo se relacionan mediante 
vínculos contractuales (implícitos o explícitos) o a través de relaciones 
polémicas. En el plano narrativo, el ejercicio del poder, en sus distintas 
manifestaciones,  se lleva a cabo a través de actores que cumplen el hacer de 
destinadores manipuladores y jueces, un hacer que  se expresa 
figurativamente a través del mandato y de las sanciones de quienes dominan: 
los que obedecen son gratificados, los que muestran rebeldía son reprobados 
o castigados. El gran dominador, don Manuel, censura o aprueba, y legisla 
para «toda la República» (34), vigilante del «progreso económico de su gran 
familia y allegados» (35), quienes, como él, ostentan el poder. Legisla sobre 




La separación de las clases se relaciona con la posibilidad de 
establecer jerarquías; esto es, se relaciona con la posibilidad de clasificar a 
fin de evitar la mezcla entre «las grandes familias del Perú» (34) y «la 
gentuza de Lima» (137).  
                                                                          
                                                               
                   Disforia                             Unión de clases diferentes 
 
 
                  
 
         Euforia       Separación de clases diferentes 
                               
                                       Clase socioeconómica 
 
La unión de clases se presenta para el dominador como un evento 
disfórico; esto implica que la separación de clases se presenta como un 
evento eufórico, pues responde a lo programado por el gran dominador, don 
Manuel.  
 
SLM (s. f. 1) pregunta, acerca de las jerarquías, lo siguiente: «¿La 
respectiva asunción de las condiciones jerárquicas surge de modo natural en 
los actantes o es adquirida históricamente? ¿Los inferiores y los superiores 
se asumen como tales en correspondencia con su naturaleza o como resultado 
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de un evento histórico?». En la novela En octubre no hay milagros, la 
asunción de las condiciones jerárquicas es adquirida históricamente, el poder 
se hereda de generación en generación; por tanto,  los superiores se asumen 
como tales porque la tradición histórica así lo determina: «ya su padre 
ministro, banquero, industrial y casi presidente de la República le había 
dicho [a don Manuel] que la única manera de gobernar a este pueblo de 
zambos, indios y cholos era la fuerza» (33).  
En el ANTES y en el AHORA de la narración, las relaciones entre los 
actores dominantes y dominados mantienen una jerarquía vertical 
descendente. Se trata de una relación que impone el reconocimiento del 
dominio del patrón o del poderoso, lo que no implica siempre que los 
subordinados asuman la sumisión.  
 
4.1.1.1. EL PODER SOCIOECONÓMICO 
En la novela En octubre no hay milagros, el actor poderoso por 
excelencia, don Manuel, se reconoce y se asume como dominador y, por 
tanto, considera dominados a todos los otros. Sin embargo, si ANTES la 
relación vertical descendente implicaba que los subordinados asumían la 
sumisión, AHORA tal estado es cuestionado por parte de los otros: «la plebe» 
(33), «este pueblo de zambos, indios y cholos» (33), rechaza la sumisión. 
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Esto es: ANTES se reafirmaba la relación dominante-dominado; AHORA, dicha 
relación es cuestionada.  
 
En la narrativa de En octubre no hay milagros, las relaciones de 
dominio-sumisión entre los actores son consecuencia de la colonización 
española. Los dominadores se asumen como tales debido a eventos 
históricos, es decir, se trata de una condición adquirida. Hay elementos 
textuales que permiten observar que las diferencias de poder, tal como se 
presentan, son resultado de la herencia colonial peruana; es decir, los actores 
con poder establecen relaciones jerárquicas a partir de competencias 
adquiridas ancestralmente: «sintió que toda la sangre de los señores que 
habían mandado en este país llamado Perú llegaba, en ríos, a través de la 
historia, hasta sus venas» (36) 
«para sus ilustres antepasados todo había sido fácil, glorioso: ahí, en los grandes 
salones de su casa colonial del centro de Lima, estaban los venerables retratos del 
compañero de Pizarro, del erudito cortesano del virrey, del santo misionero de la 
Colonia, del preclaro tribuno de la Independencia, padre y fundador de la patria, del 
ínclito y valeroso militar de la República, del ejemplar héroe de la infausta guerra 
con Chile, del brillante hombre de letras, poeta, académico y connotado publicista, 
del talentoso embajador, del hábil hombre de finanzas» (33).  
 
Por otra parte, los patrones o los poderosos son generalmente de «cutis 
blanco, ojos claros» (114) mientras que «la plebe» (33) está formada por 
«zambos, indios y cholos» (33), «mestizos» (137). Son diferencias que, de 
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acuerdo con la narración, han confrontado o confrontan a colonizadores y 
colonizados o a dominadores y dominados. 
 
De una forma o de otra, «la plebe» (33), «este pueblo de zambos, indios 
y cholos» (33), estuvo y debe estar al servicio de quien ostenta el poder: don 
Manuel, el gran dominador, que siente un desprecio heredado y reforzado de 
generación en generación:  
«Ya mi padre decía que la gentuza de Lima estaba formada por hediondos animales 
que parecen gente: si no fuera por el profundo sentimiento religioso que ponen de 
manifiesto en la procesión sería fácil pensar que Lima es un corral repleto de 
animales sucios, brutos. Y ahí estaban, apretándose, de pared a pared, como 
ganado en redil, gritando, rezando, empujándose: animales, sí, animales, bestias y 
nada más» (137). 
 
El «profundo sentimiento religioso» (137) «maquilla» a los «animales 
sucios, brutos» (137) y, por ello,  «parecen gente» (137).   
 
La  disforia del dominador se debe a que «la plebe» (33), «este pueblo 
de zambos, indios y cholos» (33), ya no se muestra como «una gran hacienda 
de siervos sumisos, tranquilos» (34); ya no manifiesta una sumisa 
resignación frente al dominio: «los cholos se organizaban en sindicatos, los 
indios invadían grandes haciendas, los estudiantes que antes sólo se 
dedicaban a gritar en las plazas, ahora asaltaban bancos para financiar la 
revolución» (34). El pueblo se rebela contra quienes ostentan el poder. Ya el 
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Perú no es «una gran hacienda de siervos sumisos, tranquilos» (34): «los 
cholos se organizaban en sindicatos, los indios invadían grandes haciendas» 
(34), los empleados de los bancos de don Manuel «todo el año se dedicaban 
a organizar huelgas» (34). No se dan muestras de sumisión sino de 
confrontación, y para don Manuel es inadmisible el cambio de estado; por 
eso toma medidas radicales (sanciona): «hambre, cárcel y bala» (33) para 
anular cualquier intento de insubordinación que se oponga a su posición 
dominante.   
Dos meses sin plata en la casa y la huelga de los bancarios tenía para largo. Esa 
mañana, la Federación había decidido tomar los locales de los bancos. Llegué 
hasta el Jirón de la Unión. Grupos de bancarios frente a La Prensa daban mueras 
al gobierno. Mi viejo estaba con los manifestantes. De pronto, la Guardia de Asalto 
aparece por la Plaza San Martín. Corriendo, en columnas, pegados a la pared, 
avanzan con las varas en alto. Lanzan bombas lacrimógenas. Corremos hacia La 
Merced; pero, ahí, hay policía montada que arremete con sable. Corro tras de mi 
viejo. Un policía descarga con furia su vara sobre él. Se tapa el rostro con las 
manos. Los anteojos caen al suelo. El policía no deja de pegarle. Lo tiene 
acorralado contra la pared. […] la gente que corre, los gases y mi viejo encogido 
con las manos en la cara y los anteojos en el suelo […]. Lo dejan tirado en el suelo.  
(14-15) 
 
Frente a don Manuel, el poderoso, se presenta a Miguel, quien siente no 
sólo el sufrimiento de su familia sino también sufre el padecer de sí mismo, 
pero que NO TIENE EL PODER para llevar a cabo ninguna transformación, no 
sólo porque es un sujeto que ha heredado la pobreza de su familia sino 
porque, además, quiere «hacer algo» (175) solo. Téngase en cuenta que el 
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amigo de Miguel, el profesor Leonardo, le dice que «la violencia individual 
no cambia nada» (191) y agrega: «Sólo la acción colectiva y organizada de 
un partido de campesinos, obreros y gente decidida podrá cambiar todo esto 
que está podrido» (191). Se presenta, así, una clara oposición entre el sujeto 
individual incompetente frente al sujeto colectivo potencialmente 
competente. Pero Miguel no sólo es un sujeto incompetente sino 
marcadamente frustrado: «mañana nos botan de la casa yo sigo cobarde mi 
viejo se muere de tanto trabajar sin haber gozado nada mi mamá se acaba 
lavando cocinando renegando y a mi hermana la hacen puta y al Zorro lo 
corrompen» (191), y ante su agobiante frustración quiere «hacer algo»/tiene 
«que hacer algo» para cambiar tal estado: «quiero hacer algo no sé contra el 
Señor de los Milagros o contra cualquiera soy cobarde no quiero seguir 
siendo cobarde tengo que hacer algo» (175-176). Miguel es enunciado como 
el sujeto individual que actúa como destinador-destinatario, que pretende 
autotransformarse: «Pero hoy se acabó. Ya no correré de nadie» (11); 
«quiero hacer algo», «tengo que hacer algo», «no quiero seguir siendo 
cobarde» (175). Miguel quiere «hacer algo»/tiene «que hacer algo» y, por 
ello, piensa rebelarse contra el otro gran poder sobre la tierra: el poder 
religioso, el cual es representado por el Señor de los Milagros: «tengo que 
escupirlo» (210). Miguel ya no acepta resignado los agravios: alberga en él 




4.1.1.1.1. El poder socioeconómico y las relaciones de dominio y sumisión 
La sociedad que se describe en la novela En octubre no hay milagros 
está constituida por actores que ocupan posiciones jerárquicas claramente 
establecidas, que delimitan por lo menos dos grandes grupos antagónicos: 
dominadores vs. dominados. Lo dicho no pierde de vista al dominador 
parangón: don Manuel, ya que él está por sobre el Presidente de la República, 
por sobre los militares, por sobre la prensa. La «omnipotencia» de don 
Manuel es una isotopía recurrente a lo largo de la narración: «Y ahí estaba 
su ciudad: enorme, sin límites precisos, crecía crecía» (84), «dominaría, 
también, a este pueblo de zambos, indios y cholos y pondría condiciones a 
los americanos para entrar en sociedad con ellos» (36), «Manuelito es dueño 
de casi todo el Perú» (167). 
 
En la novela En octubre no hay milagros, como en las narraciones 
urbanas de la década de los cincuenta (SLM, 2012: 57), se pone «énfasis en 
las inmensas dimensiones que ha cobrado la capital del Perú respecto al resto 
del país»: «innumerables casuchas de adobe, calamina y cartón, color tierra, 
trepaban apiñadas por todos los cerros de la entrada de Lima» (36).  
«los serranos hambrientos, hediondos, sucios, bajaban de los Andes y la ceñían 
desesperados, las casas con techos de basura se perdían, interminables, hacia la 
faja azul lechosa del mar; las casuchas de adobe y calamina, apiñadas, trepaban, 
94 
 
como mala hierba, por los cerros, se desparramaban, sin fin, por los arenales, por 
los basurales. Aquí, en el centro de la capital, amontonados, como moscas en la 
mierda, viven zambos y criollos en callejones y quintas viejas, destruidas […]. 
Afuera, en los cerros, en las pampas, los serranos con su porquería» (84). 
 
Dentro del orden socioeconómico que refiere la novela, los espacios 
ocupados por actores que pertenecen a clases diferentes son claramente 
delimitados: los lugares donde viven los pobres son invasiones, «callejones 
y quintas viejas, destruidas» (84),  «inmundas quintas de vecindad» (114); 
en «La Victoria», «el Rímac», «el Porvenir» (103). Mientras que los ricos 
viven en chalets, en mansiones, en «grandes residencias» (114), en 
«Orrantia, San Antonio, Monterrico» (104).  
 
A propósito de los espacios ocupados, don Lucho Colmenares, 
«empleado en el Banco del Perú» (91), esposo de doña María y padre de 
Bety, Miguel y Carlos, solo anhela encontrar una casa en alquiler antes de 
que a él y a su familia los desalojen del departamento de la quinta donde 
viven. Y en su hacer afirma su actuación «como un sujeto sometido. Esta es 
otra opción pertinente en la actuación social de las clases bajas: la de 
incluirse como una clase de actantes sometidos» (SLM, s. f. 2).  
«Si en la tarde no encontraba casa y no conseguía un préstamo para la garantía, 
para el traslado de cosas, mañana, a primera hora, todos sus muebles, sus cajas, 
sus cubiertos, sus vergüenzas estarían en plena vía pública. Era como abrirle el 
vientre y sacar y exhibir, a la luz pública, su estómago, sus intestinos, su riñón, su 




«Y nunca pudo hacer plata: siempre en el mismo puesto del Banco desde hace más 
de veinte años. […] Por más que todas las semanas compraba religiosamente un 
huachito de lotería nunca fue favorecido ni con un solo centavo. Probó suerte en 
la carrera de caballos, pero igual, siempre perdía» (109).  
 
Sin embargo, en busca de un lugar donde vivir, se muestra selectivo, 
pretensioso: anhela vivir en un lugar que no está a la altura de sus 
posibilidades económicas.  Y es que los «actores que pertenecen a las clases 
bajas, los empleados, los obreros […], etc. no estiman riesgosa la posibilidad 
de salir de su colectividad. […] por el contrario, todos aspiran a hacerlo» 
(SLM, s. f. 2).  
«Habrá que buscar casa por Jesús María, por Lince o por cualquier otro barrio 
decente que esté cerca del centro. No conviene vivir por La Victoria: hay muchas 
cantinas y vagos; por el Rímac, ni pensarlo; por el Porvenir, tampoco, mucho 
provinciano pobre y hay maleantes y prostitutas. Sería una gran cosa si consigo una 
casita barata por Miraflores o San Isidro, podríamos darnos un poco de tono, habrá 
que buscar. […] después de tantos años de trabajo decente en el banco, después de 
tanta pretensión ir a parar como cualquier pobretón a una miserable barriada sin luz, 
sin agua, en plena pampa y sobre todo rodeado de provincianos: para ellos está bien, 
al fin y al cabo, en sus pueblos de la sierra viven peor; pero nosotros, somos 
diferentes, somos conocidos, decentes» (103-104). 
 
Respecto de las relaciones contractuales, estas implican un contrato 
—‘pacto o convenio, oral o escrito, entre partes que se obligan sobre materia 
o cosa determinada, y a cuyo cumplimiento pueden ser compelidas’ (DLE, 
2014: 624)— que se establece entre un actante destinador-manipulador que 
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manda a un destinatario-sujeto, que debe hacer. Para que se cumpla lo 
convenido, quien manda a hacer ofrece explícita o implícitamente un objeto 
de valor a cambio de la realización de la tarea encomendada y, asimismo, 
considera una determinada sanción en caso de incumplimiento. La relación 
contractual siempre implica un acuerdo previo, con independencia de que los 
actantes cuenten con desigualdad de poderes.  
 
En la novela En octubre no hay milagros, los contratos siempre 
implican una relación de dominio-sumisión y se establecen, sobre todo, entre 
actantes pertenecientes a clases distintas y antagonistas, que en el AHORA del 
discurso desencadenan relaciones polémicas: los dominados buscan 
subvertir el orden establecido con el fin de mejorar su posición.  
 
Ante el poder (socioeconómico, político, religioso) concentrado en 
pocas manos, «la plebe» (33), «los obreros y empleados» (91), los 
dominados, los pobres, pueden resignarse o luchar por cambiar la situación. 
Entre don Manuel y sus trabajadores, por ejemplo, la polémica es evidente: 
«los empleados de sus bancos todo el año se dedicaban a organizar huelgas» 
(34). En la novela En octubre no hay milagros, la lucha que se manifiesta es 
la que llevan a cabo «los obreros y empleados» (91) de las fábricas, empresas 




Quienes, como don Manuel, contratan obreros o empleados esperan el  
estricto cumplimiento de las obligaciones establecidas en el contrato. Dar 
trabajo, invertir capital, crear empresas («bancos» (34), «industrias» (34)) es 
un servicio al cual debe responderse con agradecimiento, el cual es 
reclamado por el patrón, como se explicita en la novela: «Los empleados de 
sus bancos todo el año se dedicaban a organizar huelgas» (34), «éste era el 
pago que le daban, a él, a don Manuel que había puesto al servicio del país 
todo su capital» (34), con lo que se hace evidente el contrato impuesto a 
partir del poder económico.  
 
Las relaciones contractuales corresponden al orden de lo programado, 
del deber hacer; por ello, vinculan actantes que deben cumplir acuerdos. Si 
se confrontan actantes con la finalidad de medir fuerzas, se da paso a 
relaciones polémicas.   
 
Courtés (1997) presenta el «Estudio de una configuración discursiva: la 
“huelga”», que es un tipo de relación polémica que forma parte de la temática 
de En octubre no hay milagros. En su estudio acerca de las huelgas de 
empresa, Courtés (ibídem: 179) hace explícito que cada huelga tiene sus 
especificidades, no obstante, todas parecen poseer una estructura subyacente 
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similar. Señala Courtés (ibídem: 180) que toda huelga como estructura 
polémica —en el caso estudiado, la huelga de empresa— «se presenta como 
un “conflicto social” y hace actuar a lo que corrientemente se llama las 
“relaciones de fuerza”». 
La huelga opone a un destinador (D1): patrón, dueño de la empresa, capitalista… 
frente a un anti-destinador (D2): obreros, sindicatos de trabajadores, organizaciones 
sindicales… Tanto el destinador (D1) como el anti-destinador (D2) están dotados de 
las modalidades necesarias, como el /querer hacer/, el /saber hacer/ y el /poder 
hacer/); asimismo, ambos cuentan con  un poder de manipulación y también pueden 
intervenir en el nivel de la sanción. 
 
La «orden» (ibídem: 181) impartida por el destinador (D1=patrón) es 
transmitida al sujeto (S1=obreros), no obstante, este /deber hacer/ puede ser 
aceptado o rechazado. El conflicto (ibídem: 182) se manifiesta cuando el 
destinador (D1) quiere /hacer trabajar/ mientras que el anti-destinador (D2) 
quiere /hacer no trabajar/. Señala Courtés (ibídem: 183) que la relación 
polémica que caracteriza a la huelga no sólo se establece entre destinador (D1) 
y anti-destinador (D2), sino también, de forma similar y paralela, entre 
destinatario sujeto (= S1) y anti-destinatario sujeto (= S2); se pasa, entonces, del 
plano de la decisión al plano de la ejecución: si «el trabajo es denominado /hacer/, 
la huelga se identificaría con un /no hacer/». 
 
Entonces, la confrontación (loc. cit.), ya sea en el plano de los 
destinadores como en el de los destinatarios sujetos, puede desarrollarse entre 
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dos polos: en unos casos será de tipo polémico (toma de locales, marchas de 
protesta); otras veces, en cambio, será de tipo transaccional (reuniones de 
«negociación» entre los directivos de la empresa y los dirigentes de las 
organizaciones sindicales, entre el dueño de la empresa y el comité de huelga). 
 
La huelga (ibídem: 188) no parece aprovechar la seducción y la 
provocación, dos formas de manipulación basadas en el /poder/ y en las que el 
manipulador presenta al manipulado una imagen positiva (seducción) o 
negativa (provocación). Es la manipulación basada en el /querer/ la que, con 
frecuencia, se aplica en la huelga; por ello, se aprovecha de la tentación (sobre 
todo a través del ofrecimiento de beneficios económicos) y de la intimidación 
(sobre todo a través de la amenaza de despido o de descuentos salariales).  
 
Así (ibídem: 191), con el fin de contrarrestar el /poder no hacer/ de los 
huelguistas (S2), el destinador D1 (patrón) representará su /poder hacer hacer/ 
llamando a las fuerzas policiales para impedir la toma de locales o para dispersar 
a los manifestantes, y puede llegar, incluso, a rescindir el contrato de trabajo a 
los huelguistas, con lo que se elimina la condición de trabajadores que los hacía 




Como se ha visto (ibídem: 194), la performance de la huelga se ha 
considerado fundamentalmente como un /no hacer/, esto es, el cese del trabajo; 
pero éste no es su único aspecto definitorio: la huelga de empresa tiene 
consecuencias, sobre todo, en la dimensión económica. Respecto del contrato 
de trabajo, la huelga implica, si no el despido, por lo menos la suspensión de 
la paga por D1 (patrón) y, en consecuencia, la privación de dinero para S2 (los 
huelguistas). A su vez, el cese del trabajo afecta directamente a los intereses 
financieros del patrón, quien deja de ganar al detenerse la producción debido a 
la suspensión del trabajo.  
 
Como la huelga implica la alteración del orden de lo programado, don 
Manuel impone la sanción porque «ya su padre ministro, banquero, industrial 
y casi Presidente de la República le había dicho que la única manera de 
gobernar a este pueblo de zambos, indios y cholos era la fuerza: hambre, 
cárcel y bala, pero dosificados con inteligencia y tacto para mantener 
tranquila a la plebe» (33); en otras palabras, las sanciones son «hambre, 
cárcel y bala» (33). 
«A la altura de “Palermo”, más o menos, una patrulla de policías atacó con sus 
varas. […] Era una gran batalla cuerpo a cuerpo con la policía. Pero ellos estaban 
armados. Además el Gobierno los alimenta como a rey. Y sólo sirven para tirar 
palo. […] Desde ahí vi a esos famosos perros policías. […] Al llegar al Parque 
Universitario aparece el “Rochabús”. Con su luz roja que se prende y apaga, con 
sus faroles, con su pinta negra enrejada […]. Se detuvo en la esquina y lanzó 
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fuertes chorros de agua. […] Ahí la policía montada arremetió con el sable. […] Y 
tanto palo y tantas bombas y tantas balas y perros y caballos y sables contra 
nosotros» (11-12). 
 
Téngase en cuenta que en el texto se califica a don Manuel como el 
«dueño de casi todo el Perú» (167) y que dicho calificativo se reafirma al 
hacer explícitas sus pertenencias: «su ciudad: enorme, sin límites precisos, 
crecía crecía» (84), «sus bancos, sus industrias» (34), significantes que 
transmiten un contenido institucional de carácter capitalista que no sólo es 
asumido por don Manuel: «Hay que construir en el centro grandes edificios 
de departamentos para la clase media: hay que tenerla contenta: ellos están 
conmigo, me sirven. A los serranos hay que devolverlos al campo y si no 
tienen tierra hay que mandarlos a la selva: pueden rebelarse» (84), sino 
también es asumido por los actantes dominados: 
«desde que te levantas hasta que te acuestas, estás comprando, trabajando y dando 
de ganar a Manuelito. […] cuando te lavas empleas jabón que fabrica Manuelito; 
vas al baño y el papel higiénico que usas lo hace una fábrica de Manuelito, te vistes 
y la tela que te pones la produce Manuelito; lees un periódico y también es de 
Manuelito; vas a tu trabajo y en cualquier empresa que trabajes Manuelito tendrá 
acciones y la casa en donde vives también es de él en sociedad con los judíos y el 
cemento y las llantas y la gasolina y los cines y hasta las empresas funerarias. No 
te escapas de Manuelito» (167). 
 
El poder se manifiesta también a través del dominio de don Manuel  respecto 
de sus familiares: «una hábil treta de su histérica mujer para quedarse sola, como 
todos los años, con su amante de turno y poder refocilarse en la histórica cama de 
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su honorable familia; pero esta vez la sorprendería y […] la humillaría delante de 
su Tito y de toda la servidumbre» (197); «Don Manuel avanzó furioso por en 
medio del portal. Toño [su hijo], en mangas de camisa, con una botella de whisky 
en la mano, excitado, vino a su encuentro. […] Don Manuel, irritado, enojadísimo, 
de un manotazo tiró al suelo la botella de licor y, rápido, le dio una cachetada» 
(100-101).  
 
Todos deben obedecer y someterse; deben aceptar y ejecutar las órdenes 
impuestas explícita o implícitamente por don Manuel. 
 
4.1.1.1.2. El poder socioeconómico y las relaciones afectivas 
 
En la novela En octubre no hay milagros se enuncian relaciones 
afectivas potenciales entre actores que pertenecen a clases socioeconómicas 
distintas. Estas relaciones afectivas son, en realidad, relaciones contractuales 
que devienen en relaciones polémicas; por tanto, se fundamentan en 
relaciones de poder.  
 
Las relaciones filiales, las relaciones de amistad, las relaciones 
amorosas, las relaciones de aversión, las relaciones de odio… son formas de 
relaciones afectivas que pueden depender de acuerdos o compromisos. 
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Desde esta perspectiva, las relaciones afectivas no excluyen a las relaciones 
contractuales ni a las relaciones polémicas. La pelea, la disputa, la pugna de 
poderes… pueden ser parte de las relaciones afectivas; por ello, es posible 
encontrar discursos en los que se presenten casos de reversibilidad y 
complementariedad entre relaciones polémicas y relaciones afectivas.  
 
En la novela En octubre no hay milagros, las relaciones 
potencialmente afectivas no progresan, sólo tienen lugar relaciones de poder, 
que, de ninguna manera, se transforman en relaciones amorosas. En el 
horizonte de las potenciales relaciones afectivas entre quienes forman parte 
de clases socioeconómicamente distintas o diametralmente opuestas, las 
relaciones aparentemente afectivas (pues parecen pero no son) tienen 
siempre implícitos contratos que no se cumplen y que llevan en algunos 
casos a confrontaciones que desencadenan en relaciones polémicas.  
 
Las relaciones entre actores de clases socioeconómicas distintas están 
definidas por un antagonismo que solo mengua por intereses sexuales.  A 
cambio de sexo, don Manuel lleva a su casa a Tito, «un muchacho pobre, 
perdido, sucio, de La Victoria» (22), «zambito» (24). Por su parte, Toño, el 
heredero de don Manuel, tiene relaciones sexuales con Mario, un «negro hijo 
de jardinero» (179). Incluso el cura Domingo, representante del poder 
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eclesiástico, también tiene relaciones sexuales con Mario. Por otro lado, 
Coqui, «el blanquiñoso» (93), «un muchacho gagá de Miraflores» (32), 
enamora a Bety, una joven empleada, con el único fin de tener relaciones 
sexuales con ella. En otras palabras, el sexo aproxima a actores de clases 
socioeconómicas distintas: aproxima a dominadores y dominados; pero la 
aproximación no implica de manera alguna la posibilidad de respeto, amistad 
o amor: se trata simplemente de un acercamiento «carnal». Más allá de esto, 
el antagonismo se mantiene; es decir, la separación de clases permanece 
inalterable, no se produce ningún tipo de transformación: la mezcla debe no 
ser y no puede ser.  
 
4.1.1.1.2.1. La relación entre Coqui y Bety  
 
Coqui, «un muchacho gagá de Miraflores» (32), tiene poder 
socioeconómico, y Bety, una muchacha que vive en un departamento de una 
quinta, le ofrece lo que no es ni parece: su falsa virginidad, a cambio de 
matrimonio. Coqui, que sólo busca sexo, afirma que se casará con Bety: una 
mentira. Después de tener relaciones sexuales con ella, le deja 300 soles en 
vez de los aros de compromiso y del consecuentemente matrimonio que Bety 
esperaba. Ambos sujetos, Coqui y Bety, establecen un contrato basado en la 
mentira: ella no es virgen y, en vez de los aros de compromiso, Bety 
«encontró dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien doblados» 
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(212). Ella no obtuvo matrimonio sino algo de dinero. Bety cree en las 
promesas de Coqui y las considera condición suficiente para que él le dé los 
aros de compromiso y se case con ella; pero todo se reduce a una mera 
ilusión. Sin embargo, Bety acepta resignada la decisión de Coqui: se queda 
con los 300 soles que él le deja en vez de los aros de compromiso.  
 
Bety, que vive en un departamento de una quinta, confía en el amor de 
Coqui, el «muchacho gagá de Miraflores» (32); cree que él se casará con ella 
y que así podrá vincularse «con la gente decente de Miraflores» (93).  De 
acuerdo con Greimas (1989: 258), la espera de Bety es una espera simple: 
ella quiere ser conjunta con los aros de compromiso que implicarán un futuro 
matrimonio con Coqui. 
«―Yo que tú, estoy con él: si después se casa, mejor; si no, de algo te servirá su 
plata […]. 
―Claro, pero es que yo le he dicho que soy virgen. 
―Bety, ¡por favor! ¿Eres o te haces? Coqui no es tan tonto. 
―Te lo juro que sí me cree. […] 
―Mira, Coqui es un muchacho gagá de Miraflores, le falta un año para recibirse 
de ingeniero, por experiencia te digo que ésos son muy sapos, cuídate, hazme caso. 
Y Bety se quedó con el dedo entre los labios, pensativa»  
(31-32) 
 
Siguiendo a Greimas (1989: 260), la espera simple de Bety podría 
formularse de la siguiente manera:  
                        S1 querer [S2  (S1 ∩ Ov)]  
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donde  S1 es el sujeto de estado (Bety),  S2 es el sujeto de hacer (Coqui) y Ov  
es el objeto de valor (aros de compromiso). 
 
De acuerdo con SLM (s. f. 2), nadie está conforme con ser parte del 
universo de los de abajo, sobre todo por motivos económicos y sociales: «Lo 
propio es vil y nada tiene de valioso. Los actores de las clases bajas no 
tendrían nada que perder». Así, Bety detesta la vida que lleva, el barrio donde 
vive, la gente que la rodea; ella anhela transformarse en «una señorita de 
sociedad»:  
«Coqui tiene que sacarme de este infierno: me llevará a comer a la Pizzería de 
Miraflores, me traerá pasteles de la Tiendecita Blanca, nos iremos a un 
departamento de esos elegantes de edificio, con teléfono y todas las comodidades: 
tele, lavadora, aspiradora, refrigeradora y todas esas cosas eléctricas que son una 
maravilla; seré íntima de sus hermanas y me vincularé con la gente decente de 
Miraflores, ya me veo hecha toda una señorita de sociedad» (92-93). 
 
«Ya no tendré que soportar al borracho de mi hermano: ¡lo odio!, sucio que no le 
gusta lavarse los pies, todos en este barrio son sucios y apestosos» (93). 
 
Por eso,  Bety le ofrece su supuesta virginidad a Coqui a fin de que él 
le dé los aros de compromiso y se case con ella. De acuerdo con Fontanille 
(2001: 174), cada actante elabora «su propio simulacro» que será mentiroso; 
«la programación de cada uno […] es, en todo momento, modificada para 
desvirtuar y manipular la programación del otro». Por otra parte, Courtés 
(1997: 161) señala que si el manipulador «propone al manipulado un objeto de 
107 
 
valor dado, se obtendrá la tentación (término que debe ser depurado de toda 
connotación moral)». 
«Coqui maneja y Bety se pinta los labios. […]  
―Te digo que el departamento es lo más seguro. 
―Sí, pero. 
―O no me tienes confianza. 
―No es eso. Ojalá que el truco que me enseñó Gladis salga bien. Me dará los 
aros y mañana seré novia. […]  
―Pero ahora me entregas los aros. 
―Claro, Bitita, vas a ver la gran sorpresa que te vas a llevar. 
[…] Coqui sacó la llave y abrió la puerta. […] 
―Tengo un licor riquísimo, ¿lo pruebas? […]  
―¡Coqui!, compréndeme, es la primera vez, tengo miedo. 
―Verás que todo saldrá bien. […]  
 Coqui se puso de pie y dirigiéndose al bar le dijo: 
 ―Entra a la otra habitación. […]  
―Coqui, ¡por favor!, te digo, apaga la luz. 
―Bueno, pero échate en la cama. 
[…] Coqui se quitó el saco y la corbata y se echó a su lado. 
―¿Dónde compraste los aros? 
―En la joyería Mas, ya los verás. […]  
Es una casita con jardín, de esas de San Isidro. Y ella con vestido de baile, largo, 
recibe a los invitados. Luego pasan al salón y una orquesta anima la fiesta. Ella 
atiende cortésmente. Entra y sale y el vestido de baile, largo, vaporoso, resalta su 
belleza. En su mano brilla el aro de compromiso y el anillo de matrimonio»  
(193-196) 
 
Después de tener relaciones sexuales con Coqui, Bety «abrió el 
paquetito de Coqui y encontró dentro de un estuche tres billetes de cien soles 
bien doblados» (212). Ciertamente, Bety no tenía nada que perder y si bien 
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no logró transformarse en «una señorita de sociedad» (93), consiguió «tres 
billetes de cien soles» (212). 
 
Así, su confianza en Coqui fue mera ilusión, ya que él solo buscaba 
tener sexo con ella. Sin embargo, al descubrir el engaño, Bety solo llora, no 
alberga sentimientos de cólera ni de venganza hacia Coqui, porque «la 
gentuza de Lima» (137), como don Lucho, doña María, Bety, acepta 
resignada los agravios de los poderosos.  
 
4.1.1.1.2.2. La relación entre don Manuel y Tito  
 
Don Manuel, «dueño de casi todo el Perú» (167), recoge a un 
muchacho negro, Tito «Caradehumo», de una de las calles del populoso 
distrito de La Victoria; pero no lo recoge para ayudarlo sino para tener 
relaciones sexuales con él. Y para obtener el objeto deseado, se vale de la 
tentación: le da un departamento a la mamá de Tito y lleva a su mansión al 
muchacho.  
«sus abogados arreglaron la compra de la presa. Hablaron con la madre de Tito: 
la sacaron del callejón y le dieron un modesto, pero bonito departamento en uno 
de los tantos edificios modernos de don Manuel; le asignaron una pensión 
razonable para que ya no se gastara los pulmones lavando ropa. […] Su único hijo, 
Tito, ya tenía asegurado un brillante porvenir como empleado de confianza del 
famoso don Manuel. Le dijeron que por cuestiones de trabajo su hijo tendría que 
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ir a vivir en casa de don Manuel. “Mejor ―dijo la madre― antes de tenerlo de 
vago por el barrio y con malas juntas”» (23). 
 
«después de incontables whiskys con hielo, después de haberlo paseado por la 
enorme casona y haberle enseñado cuadros, joyas y piezas de cerámica del antiguo 
Perú; después de mil promesas y varios billetes de quinientos soles, al ritmo de un 
rock lento, a media luz, sobre la respetable cama tan unida a la historia 
republicana, […] se desposó, como en los cuentos infantiles, con un humilde 
muchacho de barrio» (23). 
 
Don Manuel se impone en los campos económico, social y político, 
pero no se puede imponer en el campo del deseo. En este campo, el 
dominador puede ser dominado. Así, don Manuel domina a otros, pero no 
domina sus pasiones: «su voluminoso cuerpo ansiaba, necesitaba, el reposo 
y la delicia que le brindaba la limpia y fresca juventud de su Tito» (24). 
«Cuando se acercó a la cama con el vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tomó 
por el brazo; entonces, Tito le dijo que estaba cansado, agotado, que por favor mejor 
lo dejara para después de la procesión. […] Todo estaba bien: si su Tito fuera un 
incondicional, un pegajoso, como muchos, ya se hubiera cansado de él, pero su 
tierna rebeldía lo hacía, cada vez, más apetecible» (84). 
 
Siguiendo a Greimas (1989: 258), la espera de Tito es una espera 
fiduciaria que, además de poner en relación al sujeto (Tito «Caradehumo») 
con un objeto de valor (el dinero), supone relaciones modales con otro sujeto 
(don Manuel). De este modo (ibídem: 260), «la espera del sujeto no es un 
simple deseo, se inscribe en el telón de fondo anterior que es la confianza: el 
sujeto de estado [Tito «Caradehumo»] “piensa poder contar” con el sujeto de 
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hacer [don Manuel] para la realización de “sus esperanzas” y/o de “sus 
derechos”». Se trata de un deber hacer «atribuido al sujeto de hacer [don 
Manuel]». 
 
Tito «Caradehumo» es un actante que escapa de la sujeción que ejerce 
sobre él don Manuel: «poco a poco, Tito fue comprendiendo que don Manuel 
lo usaba como un jabón, como un whisky: entonces, comenzó a odiarlo. Ya 
no quiso nada con él: lo rechazaba con asco» (23); «Tito tuvo la audacia, sin 
límites, de burlarse de él en presencia de sus íntimos» (24); «Esta noche se 
termina todo: ya nunca me encontrará [don Manuel] y esa mano gorda sigue 
apretando y tengo ganas de vomitar» (150). Se trata de una situación en la 
que se destaca una relación de dominio y subordinación que termina con la 
destrucción de los objetos más preciados de don Manuel, lo que «revela una 
intención ofensiva muy intensa» asociada a «la valorización que el ofendido 
hace de la ofensa recibida, como un daño de grandes proporciones y de muy 
fuertes mortificaciones» (SLM, 2004).  
 
Así, la ruptura de la rutina, lo inesperado, queda en manos de Tito, 
quien incumple el contrato. Se trata de un programa narrativo sui géneris, ya 
que el objeto deseado, Tito, se transforma en  sujeto de hacer a partir de las 
competencias con que cuenta: el poder dar placer sexual a don Manuel, el 
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poder destruir los objetos amados por don Manuel, el poder huir de la casa 
de don Manuel. De acuerdo con Courtés (1997: 158-159), estaríamos ante el 
«héroe corneilleano que “debe” realizar “para sí” un programa dado: él 
mismo [Tito «Caradehumo»] es a la vez el destinador manipulador (= S1), el 
destinatario manipulado (= S2)  sujeto de hacer,  que ejecuta la acción,  y el 
sujeto de estado  (= S3) beneficiario de la performance realizada». 
 
El contrato que se establece entre don Manuel y Tito no parte de la 
mentira: don Manuel le da un departamento a la mamá de Tito y lleva a vivir 
a este a su mansión. Tito será el objeto de valor que don Manuel podrá tener 
como amante de turno; sin embargo, muy pronto, Tito se siente asqueado y 
decepcionado de don Manuel: «poco a poco, Tito fue comprendiendo que 
don Manuel lo usaba como un jabón, como un whisky: entonces, comenzó a 
odiarlo» (23) y comienza a dar muestras de rebeldía (confrontación  inicio 
de la relación polémica): «Ya no quiso nada con él: lo rechazaba con asco» 
(23), «Esta noche se termina todo: ya nunca me encontrará y esa mano 
gorda sigue apretando y tengo ganas de vomitar» (150); hasta que un día 
decide fugarse de la mansión destruyendo previamente los  objetos de valor 
de don Manuel (relación polémica plena   término del contrato): 
«desparramados por el suelo, fragmentos de sus queridas piezas de cerámica 
precolombina: eran los únicos objetos que había amado intensamente; […] 
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las telas de sus adorados cuadros coloniales tasajeados con odio; […] vio su 
gran retrato cubierto por una sustancia amarillenta; […] estaba cubierto con 
porquería» (198).  
 
De acuerdo con Greimas (1989: 279-280),  el programa narrativo de 
la venganza se desarrolla «gracias al poder-hacer adquiridos». Se trata de 
«un PN complejo y completo», que permite «producir un PN apropiado», a 
diferencia de la cólera. (Véase en 4.1.1.3.2. La frustrada rebelión de Miguel.)  
 
A propósito de la actuación de Tito, Fontanille (2001: 172-173) señala 
que  el operador, en este caso Tito, debe poder anticipar el contraprograma 
de su oponente, en este caso don Manuel. Ello «consiste en tratar el proceso 
de la acción [la de Tito] ya no como un todo sino como una estructura 
temporal y espacial jerarquizada». Como Tito conoce los movimientos de 
don Manuel, se anticipa a su contraprograma: destruye los  objetos valorados 
por su oponente y huye. Así, la fuga es la alternativa que elige para 
desbaratar el contraprograma de don Manuel. 
          «―Tito, ¿qué te pasa? 
 ―Nada, nada, viejita: hay que dejar la casa. 
 ―Pero por Dios ¿qué has hecho, Virgen Santa! 
 ―Tuve un lío con don Manuel. 
 ―¡Qué locura habrás hecho, Jesús! […] 
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―¡Pero cómo te portas así con don Manuel que es tan bueno! ―recrimina su 
madre guardando el cubierto y los vasos en una caja de cartón. […] 
―Tuve un lío y punto, ya. 
[…] De la selva ya te escribo, te mandaré un poco de vento. 
―¿Pero qué has hecho? 
―No me preguntes nada: ¿YA? 
 Entonces su madre, callada, descolgó el cuadro del Señor de los Milagros»  
(204-205) 
 
«Y la sala había quedado con muy pocos muebles. Caradehumo [Tito] le iba 
diciendo a su mamá que no se preocupara, que era muy difícil que don Manuel lo 
encontrara, que no se dejara ver por nadie, que ya le había encargado a su madrina 
guardarse la lengua. Cargados de bultos bajaron, ocultándose del portero, por las 
gradas del edificio» (206). 
 
En el discurso de En octubre no hay milagros es imposible la unión 
amorosa entre miembros de clases socioeconómicamente distintas: no es 
posible la mezcla vertical descendente, ya que el poderoso es estrictamente 
selectivo. Esta afirmación no se refuta cuando don Manuel ―que solo busca 
sexo― dice que «los muchachos del pueblo, así no se bañen, huelen a leche 
de canela con flores» (137): se trata simplemente de una manifestación que 
responde a intereses sexuales pasajeros. Don Manuel no busca acercarse a 
«los muchachos del pueblo» (137) para darles amor, sino para utilizarlos 
como objetos sexuales: «Tito quiso bañarse, tenía vergüenza del sudor 
meloso de su cuerpo sucio; pero don Manuel se lo impidió: deseaba gustar 
el olor plebeyo, picante, que Tito traía de los callejones de La Victoria, tal 
vez, de alguna de sus innumerables propiedades» (23). Don Manuel 
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«deseaba gustar el olor plebeyo» (23), el olor a propiedad. Ciertamente, para 
don Manuel, el dinero (SLM, 2004) es un valor que le permite la adquisición 
de cualquier objeto; el dinero lo dota de la capacidad de obtener lo que 
quiera, le confiere un poder casi absoluto.  
 
4.1.1.1.2.3. La relación entre Toño y Mario  
 
Entre Toño y Mario surge una relación homosexual en circunstancias 
singulares: siendo actores pertenecientes a clases socioeconómicamente 
distintas y dentro de un colegio de curas. Se trata, pues, de un suceso 
contrario al orden establecido. Toño es un adolescente de «ojos verdes» (94), 
«cabello castaño» (94), hijo de don Manuel, «dueño de casi todo el Perú» 
(167), mientras que Mario es un adolescente «negro hijo de jardinero» (179) 
del colegio de curas. La narración explicita la manera como se produce la 
relación  
«durante más de cinco veces, burlando la antipática vigilancia del padre Bruno, 
[Toño] había salido, furtivo, del dormitorio; escurridizo, por el jardín, había llegado 
hasta la casa del jardinero; susurrante, había llamado a Mario; asustados, habían 
caminado hasta los baños del gimnasio, y, ahí, en la oscuridad, silenciosos, 
conteniendo, a pausas, la respiración agitada, se habían entregado, poseídos por el 
demonio, al horrible pecado de Sodoma» (178-179) 
 
y cuáles son los hechos que se desencadenan a partir del momento en que el 
cura Director descubre la relación homosexual, descubrimiento que genera 
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relaciones de dominación (sanción del cura Director), de confrontación 
(rebeldía de Mario) y de sumisión (obediencia y cumplimiento del castigo 
por parte de Toño).  
 
Tanto los curas del colegio donde estudia Toño, hijo de don Manuel, 
como el mismo don Manuel, se relacionan con Toño basados en relaciones 
de poder: el poder religioso y el poder socioeconómico coludidos. De esta 
forma, «el /no poder no hacer/ marca la ausencia de libertad, [lo que] define la 
posición de obediencia y de sumisión que ocupa el sujeto manipulado» 
(Courtés, 1997: 160-161). 
 
En la novela En octubre no hay milagros,  el enunciador dirige la mira 
hacia las condiciones en las que el sistema socioeconómico orienta las 
relaciones entre dominantes y dominados. El sentimiento amoroso es 
inadmisible entre sujetos pertenecientes a clases socioeconómicas 
extrapoladas, y el poder religioso mantiene el orden establecido:  
«Enérgico, el confesor lo reprendió y le hizo ver, pedagógico, que en su horrendo 
pecado había que examinar dos hechos reprobables, a saber: primero, el acto mismo 
que por esencia es pecado que Dios castiga con el fuego eterno, ejemplo: Sodoma; 
segundo, el haber rebajado la condición ilustre y decente de su familia al haber 
tenido relaciones de esa índole con un asqueroso negro hijo de jardinero, la falta 
tendría atenuantes si la relación íntima, carnal, se hubiera producido con algún 
compañero de su misma condición social, le hizo ver que pertenecía a una 
aristocrática familia católica del país en cuyas manos estaba el destino de la Patria 
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y que por eso mismo no debía hacer ninguna concesión a la gente plebeya, concluyó 
diciendo que este segundo aspecto lo hacía más censurable a los ojos de Dios y de 
los hombres dignos, decentes y católicos» (179). 
 
Obsérvese que el discurso teológico se inclina hacia la manipulación 
(Courtés, 1997: 147). Por un lado, se hablará de intimidación cuando «el 
manipulador amenaza con retirarle o quitarle tal o cual cosa al manipulado»; por 
otra parte; se hablará de provocación cuando «el manipulador presenta al 
manipulado una imagen negativa de su competencia, lo denigra […] hasta tal punto 
que éste tendrá que reaccionar para ofrecer una “imagen buena”, positiva de sí 
mismo» (ibídem: 160-161). 
 
El padre Director condena la conducta de Toño, lo intimida y lo 
provoca, y éste, además de dejarse  manipular, se adhiere a sus ideas: «el 
Padre Director tenía mucha razón: no había que confiarse de los plebeyos» 
(180). La potencial relación afectiva entre Toño y Mario es una relación entre 
actantes socioeconómicamente diferentes, que deben mantenerse separados, 
pues su hacer debe corresponderse con posiciones socioeconómicamente 
definidas, por lo que también deben cumplir roles jerárquicos establecidos; 
a nivel pragmático: roles de dominio en el caso de Toño, y de subordinación, 
en el caso de Mario. «Mario lo había engañado: creyó que Mario era su 
Mario: que era dueño de Mario como lo era de su rosario, de su misal, de sus 
ternos que colocaba en la maleta […]. Le dolía la presencia del cura 
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Domingo que, flaco, seco, sucio, había sido, también, dueño de su Mario» 
(180).  
 
Nótese que así como don Manuel es «dueño de casi todo el Perú» (167), 
su hijo Toño se siente «dueño de Mario» (180), lo cosifica: «su Mario» (180), 
«su rosario» (180), «su  misal» (180), «sus ternos» (180); en otras palabras, 
cree que Mario es un objeto que le pertenece.  
 
La unión amorosa entre actores pertenecientes a clases 
socioeconómicas diametralmente opuestas no solo se plantea imposible sino 
particularmente insoportable para quienes ostentan el poder: «la falta tendría 
atenuantes si la relación íntima, carnal, se hubiera producido con algún 
compañero de su misma condición social», «no debía hacer ninguna 
concesión a la gente plebeya», «este segundo aspecto lo hacía más 
censurable a los ojos de Dios y de los hombres dignos, decentes y católicos» 
(179), enunciados del discurso religioso que se corresponden con lo 
sentenciado por don Manuel después de enterarse de lo hecho por su hijo 
Toño: «No vamos a remover ese asqueroso asunto. […] Menos mal que el 
padre director ha tenido el suficiente tacto y tino para que todo quede en 
nada. Eres un irresponsable. Tu tío se encargará de buscar en Londres un 




Por otra parte, es suficientemente clara la sanción que don Manuel 
impone a su hijo Toño: «Te irás a Inglaterra. […] Por lo pronto te irás a la 
casa y no saldrás por ningún motivo. No hablarás con nadie. No escribirás a 
nadie» (180).  
 
Un suceso de cierto modo similar al que se relata acerca de Toño, 
heredero de don Manuel, es expuesto por SLM (s. f. 2). En  «De color 
modesto», de Julio Ramón Ribeyro, «surge una relación de […] afectividad 
amorosa entre actores pertenecientes a clases sociales distintas. […] Es un 
hecho sorprendente, inesperado, y a la vez escandaloso e incluso 
insoportable».  
 
En la novela En octubre no hay milagros, Toño, el hijo del «dueño de 
casi todo el Perú» (167), mantiene relaciones homosexuales con Mario, un 
«negro hijo de jardinero» (179) del colegio. El cura director descubre la 
relación y la sanción se impone porque, para el cura, lo inesperado, 
sorprendente, escandaloso e insoportable es que el hijo de don Manuel haya 
tenido relaciones homosexuales con un «negro hijo de jardinero» (179). El 
pecado radica en lo inesperado, sorprendente, escandaloso e insoportable 
de la posible mezcla de color (raza) y condición socioeconómica, entre el 
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blanco rico de clase alta y el negro pobre de clase baja: «la separación de las 
clases se presenta para el observador perteneciente a la clase de los patrones 
como un hecho eufórico, tranquilizador; la unión de las clases se presenta en 
cambio como un hecho, disfórico, perturbador, que altera y exacerba los 
ánimos» (SLM, s. f. 2). Lo señalado se observa en la actuación del padre 
director: 
«el confesor lo reprendió y le hizo ver […] que en su horrendo pecado había que 
examinar […] el haber rebajado la condición ilustre y decente de su familia al haber 
tenido relaciones […] con un asqueroso negro hijo de jardinero, la falta tendría 
atenuantes si la relación íntima, carnal, se hubiera producido con algún compañero 
de su misma condición social, le hizo ver que pertenecía a una aristocrática familia 
católica del país en cuyas manos estaba el destino de la patria y que por eso mismo 
no debía hacer ninguna concesión a la gente plebeya, concluyó diciendo que este 
segundo aspecto lo hacía más censurable a los ojos de Dios y de los hombres dignos, 
decentes y católicos» (179). 
 
«Ser miembro de las clases bajas implica pertenecer a agrupaciones 
fragmentadas y caóticas. Ser miembro de las clases altas significa pertenecer 
a grupos bien integrados y ordenados, aunque entre ellos haya disensiones» 
(SLM, s. f. 2). Entre Toño y Mario se manifiesta «una relación entre actantes 
diferentes, que debieran mantenerse separados, en posiciones jerárquicas 
bien definidas y cumpliendo roles también completamente establecidos» 
(SLM, s. f. 2). Por ello, Toño acata la sanción del poder religioso: que «se 
privara de tomar agua tres días y que durante tres meses rezara diariamente 
cuatro rosarios» (179) y acata también la sanción de la clase a la cual 
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pertenece, sanción que es impuesta por don Manuel, su padre: «Te irás a 
Inglaterra» (180).  
 
Sin embargo, Mario no acepta la sanción del poder religioso y se 
muestra, más bien,  como un sujeto rebelde y provocador, que no está 
dispuesto a obedecer al padre director y, por tanto, desafía al poder religioso: 
«casi a gritos, enojado, había amenazado con decir a todos que no sólo había 
pecado con ese alumno soplón, sino con muchos más y hasta con el cura 
Domingo» (180); no obstante, finalmente lo expulsan del colegio junto con 
su padre. 
 
La relación homosexual entre Toño, un joven blanco de posición 
socioeconómica alta, y Mario, el joven negro hijo del jardinero del colegio 
de curas donde estudia Toño, no solo es una relación insoportable e 
inadmisible porque aproxima a un blanco y a un negro, sino sobre todo 
porque se trata de una relación entre actores que pertenecen a clases 
socioeconómicamente diferentes: es un «horrendo pecado» (179) el que 
Toño haya «rebajado la condición ilustre y decente de su familia al haber 
tenido relaciones de esa índole [íntimas, carnales] con un asqueroso negro 
hijo de jardinero» (179), un miembro de la «gente plebeya» (179). Es este 
aspecto el que define a la conducta de Toño como «más censurable a los ojos 
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de Dios y de los hombres dignos, decentes y católicos» (179): «la falta 
tendría atenuantes si la relación íntima, carnal, se hubiera producido con 
algún compañero de su misma condición social» (179). Toño actúa como un 
sujeto desobediente, de forma «censurable a los ojos de Dios y de los 
hombres dignos, decentes y católicos» (179); sin embargo, la desobediencia 
de Toño no se desencadena en rebeldía, al contrario: al conocer la conducta 
infiel de «su Mario» (180), acepta como suyos los argumentos del padre 
Director y ocupa de inmediato la posición de dominador, que le corresponde 
por ser hijo de don Manuel, y rechaza la mezcla: «el Padre Director tenía 
mucha razón: no había que confiarse de los plebeyos» (180).  Toño es un 
actor obediente y sumiso que se limita a hacer lo que el padre Director y don 
Manuel determinan, y cumple así con no seguir haciendo lo que está 
prohibido. Ciertamente, Toño había desobedecido: había hecho lo prohibido; 
pero, al ser descubierto, se somete ante el padre Director: «Aniquilado, de 
rodillas en el suelo, contrito, se golpeó el pecho y pidió, suplicante, la 
absolución: hizo propósito de enmienda y, desesperado, prometió cortarse el 
miembro, las venas, si volvía a cometer ese terrible pecado» (179).  
 
De acuerdo con la narrativa de la novela, una de las isotopías más 
recurrentes es la separación que existe entre actores pertenecientes a clases 
socioeconómicamente distintas: la perenne disyunción —el abismo 
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insondable— entre dominantes y dominados. Entre actores de clases 
socioeconómicamente distintas no puede haber ni siquiera amistad, lo que 
no implica que los contactos clandestinos dejen de ser concebibles y 
posibles.  
 
Tampoco se excluye la posibilidad de que un sujeto con poder, como 
Toño, sea circunstancialmente dominado por el padre Director y por don 
Manuel, su padre; sin embargo, se trata sólo de jerarquía generacional, ya 
que el Toño de AHORA será el don Manuel del MAÑANA: «pertenecía a una 
aristocrática familia católica del país en cuyas manos estaba el destino de la 
Patria» (179).  
 
Frente al hacer de Toño, resultan inusitadas las interrelaciones de 
desafío y amenaza de Mario, quien se manifiesta desobediente y rebelde 
frente al poder religioso; a pesar de su posición de dominado, confronta al 
poder de dominio del padre Director: «Mario, casi llorando, casi a gritos, 
enojado, había amenazado con decir a todos que no sólo había pecado con 
ese alumno soplón [Toño], sino con muchos más y hasta con el cura 
Domingo» (180). Su actitud es claramente confrontacional (intimidante): un 
joven negro hijo del jardinero que desafía y amenaza al patrón, al padre 
Director del colegio de curas donde trabaja su padre. Conocer los secretos 
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que guardan las paredes del colegio transforma a Mario en un actor 
potencialmente manipulador; sin embargo, el intento de manipulación de 
Mario resulta trunco, pues el padre Director decide que «separaría, de 
inmediato, del Colegio al jardinero y a su hijo pecador» (180).  
 
A propósito de la sanción ante la comprobada homosexualidad de Toño, 
se expone la doble moral del poder religioso: se sanciona en el obediente y 
sumiso Toño lo que no se sanciona en los dominadores. No se expulsa del 
colegio a quien también fue amante de Mario, el cura Domingo, que forma 
parte del poder religioso.  
 
Volviendo a la actuación de Mario, éste, a diferencia de Toño, actúa 
como un sujeto impulsivo, que no mide riesgos: quiere poder hacer sin 
reparar en las restricciones impuestas y en las consecuencias de sus actos.  
En un primer momento, llora, suplica; pero después cobra valor para actuar 
al grado de desafiar al poder dominador del padre Director: «Mario, llorando, 
había suplicado; pero el Padre Director le dijo que se fuera. Entonces, Mario, 
casi llorando, casi a gritos, enojado, había amenazado con decir a todos que 
no sólo había pecado con ese alumno soplón [Toño], sino con muchos más 




A Mario no parece importarle que el poder al que se enfrenta es 
realmente diametralmente mayor al suyo: los secretos que sabe le parecen 
suficientes para entablar una relación polémica contra el poder religioso 
encarnado en el padre Director. Su impulsividad no le permite medir las 
consecuencias de sus amenazas: mide fuerzas sin tener en cuenta que se trata 
de un «negro hijo del jardinero» (179) del colegio de curas y que ha tenido 
relaciones sexuales con el hijo del hombre que es «dueño de casi todo el 
Perú» (167), lo que configura a Mario como un sujeto potencialmente 
dominado, tanto por el poder religioso que representa el padre Director, 
como por el poder socioeconómico que representa don Manuel. Mario no 
advierte que, ante la infidencia de Toño (el «soplón» (180)), su secreto ha 
quedado al descubierto y, por tanto, cualquier acto rebelde de su parte 
agravará aun más su difícil situación.  
 
En un orden socioeconómico basado en el dominio y la sumisión, el 
objetivo de los dominadores es reafirmar su dominio respecto de los 
dominados, y ante este tipo de relación, lo rutinario es que quienes tienen el 
poder actúen con tiranía y de manera agraviante respecto de los dominados: 
para el padre Director, Toño había «rebajado la condición ilustre y decente 
de su familia al haber tenido relaciones de esa índole [relaciones 
homosexuales] con un asqueroso negro hijo de jardinero, la falta tendría 
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atenuantes si la relación íntima, carnal, se hubiera producido con algún 
compañero de su misma condición social» (179).  
 
Ofrecer placer sexual no asegura de ningún modo a los dominados el 
cambio de estado; al contrario: reafirma la condición de objetos respecto de 
los dominadores. Si Mario creyó que iba a adquirir algún poder por tener 
relaciones sexuales con otros alumnos, además de Toño, y con el cura 
Domingo, ello fue ilusión: Mario actúa como el destinador y el destinatario 
de lo que parece pero no es. Lo que hace Mario es correr el riesgo pragmático 
de ser castigado, de ser expulsado del colegio de curas, conjuntamente con 
su padre, por haber tenido relaciones sexuales con Toño, que pertenece «a 
una aristocrática familia católica del país en cuyas manos estaba [y está] el 
destino de la Patria» (179). En cuanto a la intensidad del riesgo, en 
comparación con el que enfrenta Toño, el riesgo que corre Mario es 
extremadamente mayor: pone en juego su medio de subsistencia, esto es, el 
trabajo de su padre. Ciertamente, Toño también se halla ante un riesgo al 
mantener relaciones sexuales con Mario; pero, como decide redimirse, la 
sanción que recibe se resume en la penitencia que le impone el padre 
Director: que «se privara de tomar agua tres días y que durante tres meses 
rezara diariamente cuatro rosarios» (179); así como el viaje que determina 
su padre, don Manuel: «No vamos a remover ese asqueroso asunto. Te irás 
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a Inglaterra. Menos mal que el padre director ha tenido el suficiente tacto y 
tino para que todo quede en nada. Eres un irresponsable. Tu tío se encargará 
de buscar en Londres un colegio severísimo para que te quiten esa reprobable 
costumbre» (180). No sólo el poder socioeconómico sino también el poder 
religioso pueden hacer respecto de la vida de las personas. Así, los actantes 
dominantes, además de reafirmar que pueden hacer, reafirman también su 
unidad actuando de acuerdo con los comportamientos programados por la 
clase a la que pertenecen.  
 
4.1.1.2. EL PODER POLÍTICO  
 
En este acápite se trata acerca del tipo de relación que se establece 
entre don Manuel y sus allegados. Esta debería ser una relación horizontal 
por tratarse de personas que comparten intereses; sin embargo, en vez de 
presentarse en esos términos, se manifiesta más bien una relación vertical 
descendente. Don Manuel actúa como patrono o jefe de sus allegados, 
quienes explícita o implícitamente actúan bajo las órdenes de don Manuel.   
«El Jefe del Partido se ha comprometido a movilizar a sus sindicatos en huelgas 
escalonadas contra el Gabinete ―anunció el Político […]― los industriales del mar 
disminuirán la producción para crear la desocupación y mermar el ingreso de 
divisas, ya Manuel se ha comprometido a darles todo el crédito posible, esto servirá 




Ese desplazamiento vertical se hace tanto más intenso hacia abajo en 
la medida en que las órdenes de linealidad vertical descendente van desde 
los allegados de don Manuel hacia el pueblo dominado: el poder hacer de 
don Manuel se dirige y se concentra en manipular, de acuerdo con sus 
intereses, a sus allegados para, finalmente, consumar su poder hacer sobre 
la «la plebe» (33), el «pueblo de zambos, indios y cholos» (33). Don Manuel 
no admite una posible insubordinación; por ello, estructura con sus allegados 
un plan que le permita afianzar y reafirmar su poder no sólo político, sino, 
además, socioeconómico:  
«Pondremos pues al Gobierno en una peligrosa alternativa: o suspende las garantías 
y manda al Sepa a todo dirigente sindical o estudiantil con tinte rojo creando 
intranquilidad y desasosiego en la masa, o no hace nada y entonces tendrá que 
soportar el ataque frontal de las fuerzas democráticas y sobre todo del Ejército por 
permitir y alentar la subversión comunista» (57). 
 
Así, la narración se desarrolla de acuerdo con una coordinada lógica de 
incrementos, que suman a favor del poder de don Manuel. Para ello se lleva 
a cabo una meticulosa planificación de maniobras políticas: «La tarea fue 
cumplida en menos de un mes: fresco estaba aún el recuerdo de aquella noche 
cuando reunidos en su casa de Ancón, habían decretado la muerte inmediata, 
inmediata, del gabinete ministerial» (47); «el gabinete renuncia y el 
presidente de la República encarga a don Manuel la formación del nuevo 




Acerca de la estrategia, Foucault ([1982] 2001: 257-258) señala esta puede 
designar «los medios empleados para alcanzar cierto fin», «la manera en que 
uno busca tener la ventaja sobre los otros» (idear simulacros respecto de 
cómo podrían actuar los otros y de cómo los otros podrían pensar que uno va 
a actuar) o «los medios destinados a obtener una victoria» (privar al oponente 
de los medios de ataque y de defensa); es decir, «la estrategia se define por 
la elección de soluciones victoriosas». Respecto del quehacer político, toda 
decisión depende siempre de la intervención de don Manuel:  
«todo Lima lo habría estado buscando para pedirle su intervención a fin de poner 
coto a los desmanes callejeros que ya costaban a la nación varios muertos; hoy 
tendría carta blanca para la nominación del nuevo Gabinete formado por hombres 
nacionalistas, valientes, audaces, decididos, que por la fuerza pusieran orden en 
toda la República, que mandaran al Sepa a todos los comunistas, que desalojaran  a 
punta de bayoneta y bala a los indios que habían invadido haciendas y luego con el 
poder en las manos exigir al Parlamento que aprobara la ley de promoción de 
industrias, que liberaran de impuestos a los productos manufacturados en el país 
para evitar la competencia de los productos extranjeros y así, después de haber 
aprovechado los sentimientos nacionalistas, entrar con poder, poniendo 
condiciones, a los grandes consorcios americanos» (34).  
 
Fontanille ([1982] 2001: 99) señala que el sentido de la dominación se 
esclarece si se tiene en cuenta que «antes de ganar o de perder el objeto, los 
sujetos deben comparar sus fuerzas, enfrentarse para saber quién sacará 
ventaja sobre el otro», es decir, se debe establecer quién tendrá la 
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dominante. En el discurso narrativo de En octubre no hay milagros es 
explícito que la posición dominante la tiene don Manuel. 
 
La relación de dominio se funda en reglas y acuerdos propios de una 
relación contractual.  Por la posición laboral que don Manuel asegura a sus 
allegados, éstos deben cumplir las órdenes que él imparte. En ese contexto, 
sus allegados desarrollan distintas labores, que incluyen sobre todo las que 
atañen al cuidado de los intereses de don Manuel; dichas labores son 
actividades consecuentes con el orden político que él legitima y defiende. 
«Pancho es el hombre: cuando estuvo de Prefecto en el Cusco, él mismo, en 
persona, al frente de un pelotón de guardias de asalto, hacienda por hacienda, 
comunidad por comunidad, a punta de bala y bayoneta, terminó con la organización 
comunista que instigaba a analfabetos indígenas a invadir haciendas» (77-78). 
 
En la novela En octubre no hay milagros se delimitan ―siguiendo a 
(SLM, s. f. 3)― zonas sagradas y de privilegio que definen valores y 
espacios exclusivos, ya que separan y discriminan (don Manuel y sus 
allegados), frente a zonas «profanas» y desprivilegiadas, mezcladas, 
sometidas y despreciadas («la plebe» (33), «pueblo de zambos, indios y 
cholos» (33)). Las zonas sagradas y de privilegio, que definen valores y 
espacios exclusivos, se corresponden con la clase que está conjunta con los 
poderes socioeconómico, político y religioso, una clase que ha realizado la 
operación de selección a lo largo de la historia. El poder heredado, 
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transmitido como legado de generación en generación a través de un proceso 
histórico de larga duración, integra la naturaleza de quienes son sus 
legatarios: don Manuel y su familia (en específico su hijo Toño). El poder  
se adquiere mediante una transmisión que implica una conexión próxima: se 
requiere concretamente un antecesor y su correspondiente sucesor (los 
padres de don Manuel respecto de éste; don Manuel respecto de su hijo 
Toño). Don Manuel tiene una competencia o modalidad que se consigue 
debido a la pertenencia a una clase que transmite determinados patrones de 
acción, que, inscritos de generación en generación (al ser heredados), se 
convierten en signos indelebles. ¿Habría que acabar, entonces, con las clases 
socioeconómica, política y religiosa? En la novela En octubre no hay 
milagros, el enunciador hace explícito tal objetivo, pues se propone invertir 
el orden establecido: derrocar —colectiva, no individualmente— a quienes 
participan de los valores y espacios exclusivos (restringidos) y hacer valer 
los derechos del pueblo, los valores democráticos: «Sólo la acción colectiva 
y organizada de un partido de campesinos, obreros y gente decidida podrá 
cambiar todo esto que está podrido» (169).  
 
Las marcas de pertenencia a una determinada clase política y 
socioeconómica son signos de identidad y de distinción, y al mismo tiempo 
constituyen prácticas por medio de las cuales sus miembros fortalecen, sobre 
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todo, sus vínculos contractuales: se identifican rasgos de identidad que 
permiten establecer convenios mutuamente beneficiosos.  
 
La pertenencia al grupo de poder acerca y unifica, mientras que la 
carencia de poder aleja y separa: quienes tienen poder se hacen próximos, se 
reconocen como semejantes; quienes carecen de poder se hacen lejanos, 
diferentes, indignos, incompetentes. Se trata, de acuerdo con la novela, de 
una incompetencia individual, no necesariamente social: no de la ineptitud 
colectiva de aquellos que no pertenecen a las clases dominantes, sino de una 
ineptitud individual (la de Miguel, la de don Lucho, la de Bety, la de doña 
María); de allí que ante los signos de insubordinación en conjunto (huelgas, 
marchas, entre otros), los signos polémicos que dirige don Manuel tienen un 
fin antagonista y destructor: con ellos desafía al otro a demostrar una fuerza 
destructora mayor que la suya.  
 
Sus roles de manipulador y de dominador son expuestos a lo largo de 
la narración: confrontarse y ganar es una forma de reafirmar su gran poder. 
Foucault, en «El sujeto y el poder» ([1982] 2001: 253), señala que el poder 
es «un modo de acción» que actúa sobre otras acciones: «una acción sobre 
una acción, sobre acciones existentes u otras que pueden suscitarse en el 
presente y en el futuro».  
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«La tarea fue cumplida en menos de un mes: fresco estaba aún el recuerdo de 
aquella noche cuando reunidos en su casa de Ancón, habían decretado la muerte 
inmediata, inmediata, del Gabinete Ministerial: entre whiskys y coñac, habían 
analizado, a conciencia, sin olvidar ninguna circunstancia por insignificante que 
fuere» (47). 
 
Incluso entre los integrantes de los grupos de poder económico y 
político se hace evidente la condición de superioridad de don Manuel y, por 
tanto, se hace explícita la subordinación  de los otros, que deben hacer.  
«[Don Manuel] enérgico, llamó al criado y le ordenó que hiciera pasar al  ex premier 
[…].  
El ex premier se sentó al borde de un sillón y con voz entrecortada dijo […]: 
―Vengo a felicitarlo por el triunfo de su hábil maniobra política. 
―Gracias, no es para tanto […]. […] 
―[…] ha sido muy injusto conmigo. 
―Así es la política. 
―Sus diarios me han ridiculizado. 
―Ya se encargarán de rehabilitarte. […] ¿no te gustaría una embajada en Europa? 
―Lo pensaré. […] 
―[…] Es necesario que tú, como ex premier, des una conferencia de prensa y 
denuncies un gran complot comunista. 
―Quiero vivir en paz, ya no quiero saber nada de política. 
―Piénsalo, aún no estás acabado, en algún momento de crisis puedes ser 
presidenciable. 
―Lo pensaré. 
Don Julio se puso de pie y al despedirse de don Manuel dijo: 






Don Manuel establece una fuerte relación de dependencia respecto de 
su poder hacer, por lo que quienes dependen de él se adhieren a sus 
propósitos. Si se acata lo que don Manuel ordena es como resultado de la 
posición subordinada que se asume. Siguiendo a Foucault (loc. cit.), el 
ejercicio del poder «incita, induce, seduce, facilita […], es siempre una 
forma de actuar sobre la acción del sujeto, en virtud de su propia acción»; el 
ejercicio del poder puede hacer uso tanto de la violencia como del consenso.  
«Don Manuel,  mirando de hurtadillas al general, propuso:  
 ―Al general hay que meterlo en este asunto […]. 
 El político se puso de pie y se dirigió al grupo del general, palmeándole el hombro, 
le dijo: 
 ―Dejaremos en tus habilísimas manos de estratega la táctica política para traer 
abajo el gabinete. 
 ―Sigo sosteniendo que nunca hemos tenido condiciones tan excelentes para un 
golpe ―pegándose el pecho con la mano abierta, afirmó―: todo el Estado Mayor 
está conmigo ―y abriendo las manos, concluyó― puedo llenar la Plaza San Martín 
con gente de barriada, todos están conmigo»  
(55) 
 
 «Don Manuel dirigiéndose al general dijo: 
 ―Queremos ponerte al tanto del plan que pensamos emplear para traernos abajo 
al Gabinete. 
 ―Perfectamente ―contestó el general […]. 
  ―Pondremos pues al Gobierno en una peligrosa alternativa: o suspende las 
garantías y manda al Sepa a todo dirigente sindical o estudiantil con tinte rojo 
creando intranquilidad y desasosiego en la masa, o no hace nada y entonces tendrá 
que soportar el ataque frontal de las fuerzas democráticas y sobre todo del Ejército 
por permitir y alentar la subversión comunista ―concluyó el Político 
acomodándose en la silla de playa. 
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 ―De esta sí que no se escapan ―comentó el general tomándose de un solo trago 
su whisky. 
 ―El jefe del partido se ha comprometido a movilizar a sus sindicatos en huelgas 
escalonadas contra el gabinete […], los industriales del mar disminuirán la 
producción para crear la desocupación y mermar el ingreso de divisas, ya Manuel 
se ha comprometido a darles todo el crédito posible, esto servirá también para 
acabar con los pequeños industriales»  
(56-57) 
 
«Frente al ascensor permanecieron algunos minutos: comentaban la denominación 
del nuevo gabinete que iban a proponer al Presidente. El joven editorialista leyó un 
informe preciso y ordenado de toda la táctica empleada que había provocado la 
crisis ministerial […]. 
Conclusión: el gabinete renuncia y el presidente de la República encarga a don 
Manuel la formación del nuevo gabinete»  
(74-75) 
 
4.1.1.3. EL PODER RELIGIOSO 
 
En este acápite se trata acerca de la manifestación del poder religioso 
en el contexto de la procesión del Señor de los Milagros, así como de las 
relaciones contractuales que los actantes establecen con este destinador. 
 
4.1.1.3.1. La procesión del Señor de los Milagros como rito de 
manifestación del poder   
 
«El rito de la misa como práctica significante», en Vigencia de la 
semiótica y otros ensayos (2009: 149-169), de Desiderio Blanco, es útil para 
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esclarecer la naturaleza de la práctica religiosa de quienes son devotos del Señor 
de los Milagros. Si bien en el capítulo indicado se analiza el rito de la misa, las 
ideas planteadas pueden relacionarse con la temática del poder religioso que se 
expone en la novela En octubre no hay milagros.  
 
Téngase en cuenta, en primer lugar, lo concerniente al recorrido 
procesional del Señor de los Milagros, que —como sucede en el caso de la 
misa, siguiendo a Blanco (ibídem: 153-154)— aísla el espacio y lo torna 
sagrado, a manera de un templo al que sólo pueden acceder los fieles devotos. 
En el discurso narrativo de En octubre no hay milagros se enuncia el 
recorrido procesional del Señor de los Milagros, en el que, además de las 
oraciones y de los cánticos, se hace explícito el espacio «sagrado» al que solo 
pueden acceder los miembros de la hermandad del Señor de los Milagros; se 
destaca, así, el valor ritual del acontecimiento.  
«Las pesadas y ricas andas del Señor de los Milagros están detenidas […]: la 
multitud no avanza; pero continúa la violenta marejada humana que, naciendo en 
las paredes, choca y se rompe en el círculo que, afanosos, los hermanos, codo a 
codo, sosteniendo una gruesa cuerda y mirando a los fieles, forman en torno de las 
andas. Y ahí, en el espacio despejado, entre la muralla humana y el Señor, penitentes 
de hábito con capucha morada, sin zapatos, cargan pesadas cruces; viejas negras de 
mantón negro, con sahumerios en las manos, hinchan, exageradas, los carrillos y 
soplan carbones encendidos en donde se quema el incienso; pálidas mujeres flacas 
cantan en alaridos destemplados; hombres morenos, altos y fornidos con hábito 
morado rodean las andas. […] La cuadrilla de hermanos cargadores levanta las 
pesadas andas de oro y plata; la banda militar irrumpe con marcha melancólica de 
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procesión; la multitud, en oleaje rítmico y compacto, de pared a pared, vuelve, como 
un río, a avanzar por la calle; la muralla humana, circular, que rodea al Señor, se 
desplaza, trabajosa, lenta, empujando a los fieles que tratan de acercarse a las 
andas» (155-156). 
 
¿Por qué si no es expulsado Miguel, que trata de acercarse a las andas 
del Señor de los Milagros? Porque él pretende acceder a un espacio 
«sagrado» para cometer un acto sacrílego: escupir al Cristo crucificado, lo 
que implica invalidar el rito. Los fieles lo reconocen como distinto a ellos, 
ajeno al rito, y lo matan a «golpes y patadas» (210). Se envisten así del poder 
«divino» del  Señor de los Milagros, de su Dios.  
 
Considérese, asimismo, que, para que persista una tradición —en este 
caso el recorrido procesional en octubre de todos los años—, se requiere del 
testimonio de las experiencias transmitidas a través de los fieles y de la 
Iglesia Católica (ibídem: 152-153). Durante siglos, no sólo se estimula y se 
reafirma la fe por el Cristo crucificado sino, además, se dan testimonios de 
sus «milagros». 
 
Pero ¿quién puede dar prueba fehaciente de un «milagro»? Blanco 
(ibídem: 158) desarrolla con acierto la idea de que sólo la fe permite aceptar 
lo increíble; es más, no sólo se trata de la fe como justificante, sino de un 
milagro como justificante de otro. Téngase en cuenta cómo la mamá de Tito 
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agradece al Señor de los Milagros por el «milagro» recibido a través de don 
Manuel. 
«la sacaron del callejón y le dieron un modesto, pero bonito departamento en uno 
de los tantos edificios modernos de don Manuel; le asignaron una pensión razonable 
para que ya no se gastara los pulmones lavando ropa. La madre de Tito nunca se 
cansó de darle las gracias al Señor de los Milagros por el repentino cambio de su 
situación: “Es un milagro del Señor”, decía. Rezó mucho por el alma bondadosa de 
don Manuel» (23). 
 
 Las oraciones, ruegos o súplicas son las principales estrategias de 
manipulación utilizadas por parte de los fieles: existe una fiducia implícita 
entre destinador (el Señor de los Milagros) y destinatario (el creyente), que 
despliegan, respectivamente, mandato y demanda (Blanco, ibídem: 160). Se 
cumple el mandato si se reza, si se prende una vela a la imagen del Señor de 
los Milagros, si se usa el hábito morado, si se asiste a la procesión y, mejor 
todavía, si se es miembro de la «hermandad». La demanda es atendida si se 
realiza el «milagro», es decir, si se recibe lo solicitado al Señor de los 
Milagros. Siguiendo las ideas de Courtés (1997: 316), la isotopía religiosa se 
presenta ante el entorno social inoperante: de este modo, Bety y doña María 
se dirigen hacia un destinador manipulador que puede proporcionarles lo que 
ellas no pueden obtener por sí mismas; «el destinador tomaría así la figura 
de “Dios”», en otros palabras, el Señor de los Milagros.  Así, por ejemplo, 
Bety promete que vestirá el hábito morado hasta que se muera si Coqui se 
casa con ella: «Si todo sale bien te prometo señorcito de los Milagros llevar 
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el hábito hasta que me muera» (193); por su parte, la madre de Bety, doña 
María, reza, usa el hábito morado y le  pide una casa al Señor de los Milagros: 
«Señor de los Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes olvidarte de 
nosotros» (40), «María se puso hábito morado y prendió velas al Señor de 
los Milagros» (120), «Doña María se persignó: “Señor, un milagro, nada 
más: una casita”» (208). 
La esperanza se renueva cada octubre, sin embargo, el destinador 
trascendente, el Cristo crucificado (Cristo, ‘salvador’), no hace milagros en 
octubre, tal como se enuncia en el nombre de la novela. Bety no se casa con 
Coqui y la familia Colmenares no sólo será desalojada del departamento de 
la quinta, sino que perderá, además, a un miembro de su familia: Miguel.  
 
Por otra parte, es importante destacar, respecto del poder del Señor de 
los Milagros, la práctica del sacrificio. En la procesión del Señor de los 
Milagros, la imagen que se lleva en andas es la de Jesús crucificado, quien 
se inmoló en la cruz «por todos nosotros», «para la salvación del mundo». 
Cada octubre se recuerda dicho sacrificio y es a la imagen de Cristo 
crucificado a la que se le pide los «milagros». Acierta, pues, Blanco (ibídem: 
167-168) cuando trata acerca de la relación entre religión y sacrificio, ya que 
no sólo la imagen es «modelo de sacrificio», sino que también los fieles 
deben hacer lo propio; por ello sus muestras de sacrificio a cambio de un 
139 
 
«milagro» son de diversa índole. Los fieles creen que cuanto mayor sea su 
sacrificio, más posible será el «milagro», de allí que algunos destinatarios 
creyentes sigan a la procesión del Señor de los Milagros en sillas de ruedas, 
con muletas, descalzos, de rodillas…, a fin de que el destinador, el Cristo 
crucificado, les conceda el «milagro» solicitado, el cual implicará la 
transformación anhelada por el destinatario y, por tanto, «demostrará» el 
poder hacer «milagros» por parte del destinador: el Señor de los Milagros. 
 
La práctica del sacrificio aparece explícita en la novela En octubre no 
hay milagros: el sacrificio entendido como una relación de intercambio, 
como parte de la fiducia que se establece entre los fieles y el Señor de los 
Milagros (‘el que puede hacer milagros’). Bety, la hija de don Lucho y de 
doña María, es enunciada como una joven libertina y arribista; no obstante, 
está dispuesta a usar el hábito del Señor de los Milagros durante todos los 
octubres de su vida si Él le hace el «milagro» de casarse con Coqui, «un 
muchacho gagá de Miraflores» (32). Los fieles ofrecen su sacrificio al Señor 
de los Milagros para, por su intermedio, recibir bienes de acuerdo con sus 
necesidades. Ese pueblo al que don Manuel considera formado por 
«hediondos animales que parecen gente» (137) por «el profundo sentimiento 
religioso que ponen de manifiesto en la procesión» (137) sirve, finalmente, 
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a través del sacrificio, a dos grandes poderes coludidos: el poder religioso y 
el poder político.  
 
Sin embargo, el Señor de los Milagros, representante de Dios 
todopoderoso, no manifiesta amor por los pobres: aunque Bety promete que 
usará el hábito morado hasta que se muera si Coqui se casa con ella, a pesar 
de que doña María pone flores y prende velas a la imagen del Señor de los 
Milagros, ruega por conseguir una casa, se pone el hábito morado  y espera 
el paso de la procesión, el poder de Dios no favorece a la familia Colmenares 
porque en octubre no hay milagros.  
«Y por más que María se puso hábito morado y prendió velas al Señor de los 
Milagros nunca me mejoraron en el Banco. Veinte años, más o menos, haciendo 
lo mismo: sumas, intereses, descuentos, letras, grandes cantidades de dinero, 
pero casi nada para mí. Y en este mes de octubre, mes del Señor, el trabajo se 
triplica en la cuenta corriente de los fabricantes de tela morada, en la cuenta de 
los dueños de fábricas de velas, de cerveza, de pasteleros que hacen turrón de 
Doña Pepa, de joyeros que hacen milagros de plata y de los empresarios de 
corridas de toros. “En octubre, gracias al Señor, hacen su agosto”» (120). 
 
4.1.1.3.2. La frustrada rebelión de Miguel  
 
Miguel, el hijo mayor de la familia Colmenares, pone a prueba en su 
existencia cotidiana la posibilidad de conseguir reconocimiento: en lo 
amoroso, en lo académico, en lo filial (con sus padres y hermanos); sin 
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embargo, su enamorada lo traiciona, no logra ingresar a la universidad y hay 
serios problemas familiares en su hogar. Los consejos de Leonardo, el 
profesor, no disipan el sentimiento de frustración de Miguel, y, al final, como 
se expone en el discurso narrativo, decide escupir al Señor de los Milagros 
sin medir los serios riesgos a los que se expone. Siguiendo a Courtés (1997: 
193), Miguel espera anular con «su “acción”, la relación destinador/destinatario 
que, como sabemos, es capaz de ser vivida como una relación de 
dominante/dominado».   
«Miguel, como borracho, peleando con la turbamulta, logra llegar a la muralla de 
hermanos que forman el círculo que protege al Señor […]. Los ojos negros de 
Miguel brillan en lágrimas y sus manos tiemblan; traga saliva. Un fuerte olor a 
azucena, a incienso, a sudor, lo estremecen» (208). 
 
«Logra romper la muralla: alucinado, ebrio, avanza, atropellando a los penitentes, 
a las viejas negras con sahumerios, a los niños vestidos de ángeles: (no soy cobarde) 
y se lanza sobre las andas botando al suelo flores y cirios: (tengo que escupirlo); los 
robustos hermanos lo detienen» (210).  
 
Al querer escupir al Señor de los Milagros, Miguel realmente se 
arriesga a agredir a todo el grupo de fieles que sigue a la procesión. Es un 
sujeto impulsivo que no considera los imponderables (Fontanille, 2001: 
168). Miguel no asume el riesgo de manera consciente y meditada; se trata, 
más bien, de una asunción impetuosa, impulsiva, en la que no se mide ni se 
controla la actuación: no se programa el hacer.  Acerca de la impulsividad, 
agrega Fontanille (ibídem: 178-179) lo siguiente: 
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«El impulsivo reacciona inmediatamente, con fuerza, obedeciendo a un 
movimiento que lo arrebata antes de haber reflexionado; esto significa que su 
identidad modal es del tipo M2, compuesta únicamente por un querer y por un 
poder. […] la impulsividad conlleva, a la vez, un suplemento y una carencia: un 
suplemento de intensidad y de vivacidad, y una carencia de reflexión. […] al 
concentrarse en el querer, la intensidad neutraliza todos los otros rasgos de 
identidad, al punto que el impulsivo puede hasta encontrarse impotente ante el 
obstáculo que su querer lo ha conducido a afrontar».  
 
«El impulsivo opta, pues, por la explosión intensa e inmediata, en 
detrimento de la eficacia en la extensión» (Fontanille, ibídem: 182): «Miguel, 
enloquecido, trata de zafarse; pero los hermanos de hábito morado, furiosos, 
lo devuelven a la muchedumbre; en oleaje veloz corre la voz: es un loco, un 
borracho […], sacrilegio, sacrilegio. La turbamulta estremecida, herida, lo 
recibe en remolino de golpes y patadas» (210). 
 
Miguel es un sujeto inseguro, dubitativo, que no sabe qué hacer 
(«quiero hacer algo no sé» (175), «No sé pero tengo que hacer algo, algo 
violento» (176)); sólo al final decide escupir al Señor de los Milagros. 
Respecto a su actuación vacilante hay que señalar que está relacionada con 
sus frustraciones por las derrotas sufridas, pues no ha conseguido nada de lo 
que ha esperado: no ha podido evitar que Pocho le quite a su enamorada, no 
ha podido ser estudiante universitario, no ha podido defender a su padre de 
los golpes de los policías durante la huelga bancaria, no puede separar a su 
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hermano Carlos (el Zorro) de las malas juntas, no puede evitar que su 
hermana Bety actúe como «puta». Miguel es, pues, un sujeto incompetente; 
está disjunto del poder hacer y tal carencia lo conjunta, más bien, con el 
sufrimiento:  
«la verdad, es que lloro porque soy cobarde. Cobarde: porque corro, porque tengo 
miedo de cumplir veinte años, porque tengo miedo de estar solo, porque ya no creo 
en mi collera, porque lloré cuando me jalaron en el examen de ingreso a San 
Marcos, porque ese tal Pocho me la quita a Mery y yo no le pego» (11). 
 
«Dos meses sin plata en la casa y la huelga de los bancarios tenía para largo. Esa 
mañana, la Federación había decidido tomar los locales de los bancos. Llegué 
hasta el Jirón de la Unión. Grupos de bancarios frente a La Prensa daban mueras 
al gobierno. Mi viejo estaba con los manifestantes. De pronto, la guardia de asalto 
aparece por la plaza San Martín. Corriendo, en columnas, pegados a la pared, 
avanzan con las varas en alto. Lanzan bombas lacrimógenas. Corremos hacia La 
Merced; pero, ahí, hay policía montada que arremete con sable. Corro tras de mi 
viejo. Un policía descarga con furia su vara sobre él. Se tapa el rostro con las 
manos. Los anteojos caen al suelo. El policía no deja de pegarle. Lo tiene 
acorralado contra la pared. Y yo ahí, ahí: las piernas me tiemblan, la boca amarga, 
los ojos dan vuelta, el estómago se revuelve […] y mi viejo encogido con las manos 
en la cara y los anteojos en el suelo giran, giran, giran en mi cabeza […]. Lo dejan 
tirado en el suelo. Lo levanto. Recojo sus anteojos: las lunas están rotas. Lo agarro 
del brazo y corremos de los caballos que vuelven a la carga. Esa mañana 
caminamos solos, en silencio, con los ojos llenos de lágrimas, las bombas 
lacrimógenas. Los dos. Solos. Tristes» (14-15).  
 
Los eventos que forman parte de la existencia cotidiana de Miguel son 
todos frustrantes: «mañana nos botan de la casa yo sigo cobarde mi viejo se 
muere de tanto trabajar sin haber gozado nada mí mamá se acaba lavando 
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cocinando renegando y a mí hermana la hacen puta y al Zorro lo corrompen» 
(191). 
 
Miguel es un sujeto que, ante la suma de eventos frustrantes, quiere 
«hacer algo»/tiene «que hacer algo» («quiero hacer algo», «tengo que hacer 
algo», «no quiero seguir siendo cobarde» (175)), pero no sabe qué, hasta que 
al final decide escupir al Señor de los Milagros. Su actuación rutinariamente 
pusilánime y cobarde es desplazada por una actuación desafiante y agresiva 
frente al poder religioso representado por el Señor de los Milagros: una 
actuación definitivamente polémica. ¿Por qué no «hacer algo» para 
transformarse y, así, dejar de ser cobarde? Miguel parece asumir una 
voluntad asertiva y combativa respecto de la situación de injusticia que 
padecen tanto su familia como él. Por su actuación, Miguel se ubica en el 
lugar de un antagonista del orden social y religioso y, por tanto, en una 
posición rebelde.  
 
Desde el punto de vista de la enunciación, Miguel actúa como un 
sujeto comprometido con el objetivo que parece haberse trazado: «quiero 
hacer algo no sé contra el Señor de los Milagros […] no quiero seguir siendo 
cobarde […] si no hago nada mejor me mato» (175-176). Greimas y 
Fontanille (1994: 64) señalan: 
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«La desesperación conlleva un dispositivo modal de tipo conflictivo: el querer-
estar-ser, por una parte, y el saber-no-estar-ser y el no-poder-estar-ser, por la otra, 
coexisten sin modificarse recíprocamente, se contradicen y se contrarían hasta 
provocar la fractura interna del sujeto. […] el desesperado dispone de dos entidades 
modales independientes: por un lado, la del fracaso y la frustración y, por el otro, 
la de la confianza y la espera». 
 
Siguiendo a Greimas (1989: 250), en «El desafío», Miguel tendría dos 
respuestas posibles: afirmar el «poder-hacer» o bien «no hacer nada (y 
aceptar, por tanto, la prueba de su impotencia)».  Miguel es un sujeto 
insatisfecho y frustrado, que actúa poseído por la cólera.  De acuerdo con 
Greimas (ibídem: 280), en el caso de la cólera, el sujeto «pasa al hacer antes 
de que esté definitivamente elaborado un programa de acción, no siendo 
capaz de utilizar más que los elementos dispersos […] reunidos bajo la 
rúbrica de la agresividad orientada (afirmación de sí y destrucción del otro)».  
 
Por otra parte, respecto de la actuación de Miguel cabe citar a 
Fontanille (2001: 166): 
«la cólera presupone una frustración, que asimismo presupone la espera de 
cualquier cosa (que será rechazada); la espera presupone una creencia: el hombre 
en cólera es alguien que creía que podía esperar una cosa buena de otro en este 
mundo, y se equivoca. […] [La cólera] pone en relación una situación inicial (la 
creencia optimista y apacible) con una situación final (la explosión agresiva) para 





El querer hacer de Miguel, que forma parte de la impetuosidad 
inconsecuente de todo su acto, fracasa: no se concreta en un poder hacer, 
pues «la muralla de hermanos que forman el círculo que protege al Señor» 
(208) actúa como antisujeto al poner a prueba el poder hacer de Miguel: «los 
hermanos de hábito morado, furiosos» (210) impiden que Miguel alcance a 
la imagen del Señor de los Milagros para escupirla.  
 
Su decisión le costará la vida porque Miguel no reúne las condiciones 
para parecer (no parece ni es) un participante de las prácticas y de los ritos 
propios de los miembros de la hermandad del Señor de los Milagros, y, por 
tanto, es fácilmente identificable como una persona ajena a tal grupo. Esta 
es la razón por la que, detectado, es muerto a «golpes y patadas» (210) por 
la muchedumbre de fieles que sigue a la procesión del Señor de los Milagros. 
Debido a su actuar impulsivo, Miguel no sólo fracasa al no poder escupir a 
la imagen de Cristo crucificado sino que muere en el intento entre los pies 
de la muchedumbre que se siente investida del poder del Señor de los 
Milagros. En otras palabras, el poder religioso también puede hacer respecto 
de la vida de Miguel: «tendido estaba Miguel: su rostro cubierto con sangre 





En el mundo representado en la novela, se hace explícita la relación 
vertical descendente: de los poderosos —sobre todo el parangón del poder, 
don Manuel— que se imponen sobre los que no lo son en términos de poder 
socioeconómico, poder político y poder religioso. Quienes pertenecen a las 
clases sociales desfavorecidas,  «no cuentan con destinadores competentes 
en la manipulación […] ni competentes en la sanción»; «se trata de una 
incompetencia social […],  la de aquellos que no pertenecen a las clases 
dominantes» (SLM, s. f. 3).   
 
Miguel, el hijo de don Lucho, se ubica en el lugar del  antagonista 
respecto del orden religioso. Es un actante que se rebela ante lo que 
representa el  Señor de los Milagros y muestra, por ello, una actuación 
desafiante ante la muchedumbre de fieles. Sin embargo, «su riesgo no es 
asumido de manera consciente y meditada. Es una asunción impetuosa […] 
que no comporta una meditación sapiente, que no contempla alternativas [ni] 
la proyección imaginaria de posibles avatares. Es una asunción que no mide 
ni controla una actuación» (SLM, s. f. 2).  
 
Miguel es «un sujeto modalizado según el “estar-ser”, es decir, un 
sujeto considerado como sujeto de estado aun si por otro lado es responsable 
de un hacer» (Greimas y Fontanille, 1994: 48). Autodefinido como cobarde, 
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como miedoso, Miguel toma valor y quiere poder escupir al Señor de los 
Milagros; así, lo que Miguel pone a prueba es la posibilidad de recuperar su 
autoestima, de conseguir reconocimiento. Se trata de un sujeto desafiado por 
el sistema socioeconómico, político y religioso, y el desafío es una afrenta a 
su honor. 
 
Siguiendo a Greimas (1989: 252), en «El desafío», lo que quiere 
Miguel «en realidad, no es ser “poderoso”, sino reconocerse y ser reconocido 
como tal». Miguel necesita un reconocimiento del destinador (el Señor de 
los Milagros) y «una especie de autorreconocimiento», y «para obtener el 
reconocimiento del destinador, el sujeto no puede hacer otra cosa que probar 
su competencia de /poder-hacer/, comprobándola mediante el /hacer/ 
propiamente dicho». Se trataría, en suma, de un «PN de honor»: al querer 
hacer se añade el deber hacer debido a la «necesidad de “salvar su honor”»  
(Greimas, ibídem: 253). 
 
En el discurso narrativo, Miguel dice tanto «quiero hacer algo» (175), 
como «tengo que hacer algo» (175). Queda explícito, entonces, el querer 
hacer de Miguel; mientras que su deber hacer se expresa, más bien, a través 
de «tengo que hacer algo» (175), que precisa mejor que se no se trata de una 




Los miembros de la familia Colmenares, en particular Bety y Miguel, 
son personajes que no cambian de estado: no pueden hacer; quieren 
conjuntarse con «el objeto de valor» (Greimas, 1989: 259), pero no pueden. 
Podría decirse que la familia Colmenares está signada por la «fatalidad». Así, 
de acuerdo con las ideas de Courtés (1997: 308-309), el programa narrativo 
de  Miguel pone en escena la acción de la muchedumbre de fieles que 
acompaña a la procesión del Señor de los Milagros (꞊ S1) que disjunta (꞊ ) 
a Miguel (꞊ S2) de la vida (꞊ O): 
PN ꞊ H1 {S1 → (S2  O)} 
Es decir, Miguel (꞊ S1) antes conjunto (꞊ ) con la vida (꞊ O) pasa a estar 
disjunto (꞊ ): 
                                           Estado 1                   Estado 2 
            (S1 O)         →      (S1  O) 
 
En otras palabras, el Señor de los Milagros, a través de la 
muchedumbre de fieles, sanciona a Miguel con la muerte. Es más, el poder 
religioso (S1) no solo disjunta (꞊ ) a Miguel de la vida (꞊ O); el poder 




Siguiendo a Greimas (1989: 216), en «El relato del fracaso», el poder 
socioeconómico, el poder político y el poder religioso, expresado a través 
del Señor de los Milagros, constituyen «el antisujeto que […] levanta 
“dificultades insuperables” que condenan al sujeto [Miguel] al fracaso».  
 
Finalmente, así como cada cultura establece sus cuadrados semióticos 
(Blanco y Bueno, 1989: 53-54), Fontanille (2001: 152) señala que «las 
combinaciones modales están, también, culturalmente determinadas y 
limitadas». De este modo, siguiendo a Fontanille (loc. cit.), en el presente 
análisis se ha «colocado el poder en la base del edificio, puesto que 
caracteriza al actante M1»; no obstante, se podría «imaginar una cultura en 
la que, por ejemplo, la modalidad del actante M1 sería obligatoriamente el 
querer», ya que «un actante puede tranquilamente ser definido sólo por un 
querer y un deber» aunque «únicamente con ese equipamiento modal, no 
está listo para pasar a la acción», y este es justamente el caso de Miguel: un 
actante «definido sólo por un querer y un deber», carente de la modalidad 
del poder. 
 
4.2. Los roles y las figuras de (+) poder/(-) poder a partir de los actores     
 
       Se presentan a continuación las figuras de (+) poder/(-) poder a partir 
de los actores. Cabe señalar que las figuras requieren siempre la presencia de 
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roles temáticos, por lo que estos, según cada actor y de acuerdo con la 
agrupación de figuras, se muestran en la parte izquierda de los cuadros.  
 
4.2.1. De don Manuel 
 
Es un hombre poderoso. Tiene poder socioeconómico: cuenta con 
muchas propiedades, tiene industrias, así como sus propios diarios y su 
propio banco. También tiene poder político, al punto de que puede influir en 
el presidente del país. Por otra parte es homosexual, compra y «doma» a sus 
«presas», las toma y las deja; es un hombre que nunca ha sido amado. 
 
Roles temáticos Figuras 
 rico 
 
«residencia de Santa Inés […], con 
sol durante todo el año» (21) 
 





«auto», «garaje», «casona colonial» 
(23) 
 
«enorme casona», «cuadros», 
«joyas»,   «piezas de cerámica del 
antiguo Perú» (23) 
 
«grandes salones de su casa colonial 
del centro de Lima» (33) 
 




«su Banco» (48) 
 
«sus extensos dominios», «su 
ciudad» (84) 
 








«Los banqueros y los industriales nos 
opusimos» (48) 
 
«Desde el vigésimo piso del edificio 
de su Banco contempló Lima» (84) 
 
«empresa muy poderosa», «dueño 
del Banco» (87) 
 
«el dueño del Banco del Perú» (165) 
 
«mago haciendo negocios» (165) 
 
«dueño de casi todo el Perú» (167) 
 
«Desde que te levantas hasta que te 
acuestas, estás comprando, 
trabajando y dando de ganar a 
Manuelito» (167) 
 
«los diarios de don Manuel» (169) 
 







«ocupaciones políticas, financieras y 
sociales» (22) 
 
«Había derrocado presidentes de la 
República» (24) 
 
«Mandó al demonio a su secretario 
de asuntos políticos» (25) 
 




«carta blanca para la nominación del 
nuevo gabinete» (34) 
 
«poder en las manos», «exigir al 
Parlamento» (34) 
 
«Entrar con poder», «poniendo 
condiciones» (34-35) 
 
«maña y astucia de […] ladrón de la 
República» (36) 
 
«dominaría […] a este pueblo de 
zambos, indios y cholos» (36) 
 
«muerte inmediata, inmediata, del 




«formación del nuevo gabinete» (75) 
 
«era capaz de todo, de todo, de todo, 
sí, de todo» (83) 
 
«han traído abajo el gabinete», «muy 










«Sus abogados arreglaron la compra 
de la presa» (23) 
 
«Ordenó al criado […] que fuera a 
comprar ropa y uvas para Tito» (23) 
 
«acostumbrado a tomar y a dejar lo 
que le viniera en gana» (23-24) 
 
«al sentir la resistencia de ese 





«lo de menos sería quebrar la 
voluntad de su indispensable Tito» 
(24) 
 
«Un solo grito y la amenaza seria, 
irreductible, de quitarle todo, todo, 
todo, sin contemplaciones de 
ninguna especie» (33) 
 
«mandarlo a la cárcel acusado de 
robo [a Tito]» (33) 
 
«volvió a mirar a su Tito: […] lo 
había domado» (36) 
 
«le regalaría un chalet [a Tito], pero 
todo esto a condición de que fuera 
más tierno, más dócil» (83)  
 
«lo botaría como a un perro, como a 
un perro [a Tito]» (84) 
 
«el famoso Manuelito […] es del otro 
equipo» (165) 
 
 «rechazado» (21) 
 «solo» (198) 
hombre sin amor 
«Le gustaba sufrir y saboreaba, 
lentamente, la dolorosa sensación de 
encontrarse rechazado» (21) 
 
«en olas quemantes la soledad de su 
enorme cuerpo» (198) 
 
«Nunca nadie había amado su 








4.2.2. De Toño  
 
Es el hijo de don Manuel. Disfruta de la riqueza de su padre, pero está 
sometido tanto al mandato de don Manuel como al de los curas del internado 
donde estudia. Es drogadicto y también homosexual. 
 
Roles temáticos Figuras 








«Sacó del bolsillo un billete de 
quinientos soles» (95) 
«su miembro, tercamente, se resistía, 
muerto» (96) 
«Maricón»  (96) 
«Echa un poco de cocaína al dorso de 
su mano y aspira» (96) 
«Aleja con el codo la impertinencia 
deshonesta de una joven que quiere 
acomodarse delante de él» (137) 
«Sintió que la sangre le ardía en el 
rostro; quiso llorar», «el padre 
director lo mandaba llamar» (177) 
«Tuvo miedo y apretó, fuerte, las 
rodillas», «El cura Director, sin 
mirarlo, sacó de un estante una 
estola, la besó y se la puso al cuello», 
«un episcopal sillón» (178) 
«se vio obligado a caer de rodillas», 
«Se persignó, rezó el “Yo Pecador”», 
«comenzó a confesar sus pecados» 
(178) 
«El confesor […] le preguntó si 
olvidaba decir algo en relación con el 
hijo del jardinero» (178) 
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«Asustado, negó con la cabeza» 
(178) 
«El confesor, irritadísimo, le increpó 
su conducta de blasfemo al mentir en 
el Sagrado Sacramento de la 
Confesión», «colérico, le negó la 
absolución»; «airado, lo amenazó 
con las terribles llamas del infierno» 
(178) 
«confesó su odioso pecado», «se 
habían entregado, poseídos por el 
demonio, al horrible pecado de 
Sodoma» (178-179) 
«Aniquilado, de rodillas en el suelo, 
contrito, se golpeó el pecho y pidió, 
suplicante, la absolución» (179) 
 
«hizo propósito de enmienda y, 
desesperado, prometió cortarse el 
miembro, las venas, si volvía a 
cometer ese terrible pecado» (179) 
 
«es pecado que Dios castiga con el 
fuego eterno» (179) 
«la falta tendría atenuantes si la 
relación íntima, carnal, se hubiera 
producido con algún compañero de 
su misma condición social» (179) 
«lo hacía más censurable a los ojos 
de Dios y de los hombres dignos, 
decentes y católicos» (179) 
«que como penitencia se privara de 
tomar agua tres días y que durante 
tres meses rezara diariamente cuatro 
rosarios» (179) 
«Se levantó y, con la cabeza baja, 
esperó, humilde, que el confesor 




4.2.3. De Coqui  
 
Es un muchacho adinerado que vive en Miraflores y que está próximo 
a recibirse de ingeniero. Enamora y le ofrece matrimonio a una joven 
empleada (Bety) con el único propósito de tener relaciones sexuales con ella. 
Logra su objetivo, más no cumple con lo ofrecido. 
 
Roles temáticos Figuras 
 «muchacho gagá» (32) 
 «ingeniero» (32) 






«un pasatiempo para Coqui» (30) 
«Coqui no es tan tonto» (32) 
«Es un muchacho gagá de Miraflores» 
(32) 
«Le falta un año para recibirse de 
ingeniero» (32) 
«Ésos son muy sapos, cuídate, hazme 
caso» (32) 






«—Claro, Bitita, vas a ver la gran 
sorpresa que te vas a llevar» (193) 
 
«—Promesas son promesas —y le 
alcanzó un paquetito bien envuelto—» 
(203) 
 
«dentro de un estuche tres billetes de 







4.2.4. De don Lucho  
 
Es un padre de familia pobre que tiene esposa y tres hijos, y que es 
empleado del banco de don Manuel donde trabaja hace 20 años y gana muy 
poco. Está a punto de ser desalojado del departamento que habita en una 
quinta del centro de Lima, así que busca afanosamente un departamento en 
alquiler para mudarse con su familia; sin embargo, su búsqueda resulta 
infructuosa porque los departamentos que se alquilan están en muy mal 
estado o sus precios son inaccesibles.   
 





«Surcos en la frente pálida, terrosa» 
(36) 
 
«Pequeño corte en la mejilla ajada, 
vieja» (36) 
 
«Dentadura cascada, amarillenta, 
entrevista en labios secos» (36) 
 
«Cuello flaco […], fláccido» (36) 
 
«Ojos pequeños, cansados» (36) 
 
«Manos finas, blancas, con callo en 






«zapatos marrones, un poco viejos, 
pero bien lustrados» (26) 
 

























«terno café, ancho, caído en los 
hombros, de solapas cruzadas, 
grandes» (26) 
 
«anteojos de montura de metal» (26) 
 
«corbata ploma» (27) 
 
«cuello de la camisa, con remiendo, 
pero limpia» (27) 
 
«bien holgado pantalón café» (27) 
 
«camisa blanca, lavada, viejita» (36) 
 
«Terno lustroso, tela de araña, con 
hombros caídos» (36) 
 
«Pantalón holgado, raya bien 
asentada» (36) 
 
«camisa remendada en el cuello», 
«codos de su saco telita de araña» 
(113) 
 
«terno café, caído en los hombros», 
«codos telita de araña», «camisa 
limpia, pero remendada en el cuello» 
(120) 
 «empleado» (91) 







«se ha dormido, ha tenido como dos 
meses para buscar casa» (88) 
 
«Don Lucho había salido del estudio 
del abogado Velarde, triste, 
desorientado» (88) 
 
«todo lo que he caminado en busca 
de casa», «hay, pero carísimas, no 
estoy en condición de pagar un 














«Gano poco», «el gasto es fuerte» 
(88) 
 
«Hace más  de veinte años que vivo 
en la quinta» (88) 
 
«había pensado que detrás de tanto 
expediente, detrás de tantas letras, 
cheques, documentos había algo 
poderoso, oculto, que nunca llegaría 
a comprender», «tuvo miedo» (88) 
 
«cincuenta y cuatro años, casado, 
empleado en el Banco del Perú» (91) 
 
«sola, como yo», «no sé qué hacer: 
vivimos como quien sólo espera la 
muerte…» (105) 
 
«nunca pudo hacer plata», «siempre 
en el mismo puesto del Banco desde 
hace más de veinte años» (109) 
 
«nunca fue favorecido» (109) 
 
«siempre perdía» (109) 
 
«no puede pagar ese alquiler» (112) 
 
«Veinte años, más o menos, haciendo 
lo mismo», «casi nada para mí»      
(120) 
 
«nunca me mejoraron en el Banco» 
(120) 
 
4.2.5. De doña María  
 
Es la esposa de don Lucho. Está enferma y tiene a su cargo todas las 
labores (cocinar, limpiar, lavar, planchar…) en la casa pobre y carente de 
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comodidades donde vive con don Lucho y sus tres hijos. Es una mujer 
creyente, que le pide una casita al Señor de los Milagros. 
 
Roles temáticos Figuras 




«manos ajadas, cortadas» (38) 
«pelo canoso, largo» (38) 
 
«cabellera gris, como quemada» (38) 
«tan flaca y vieja» (104) 
 
 «triste» (104) 
 «sola» (105) 
 «abandonada» (105) 
 pobre 







 creyente  
«con su bata de entrecasa, floreada, 
va, diligente, de la cocina al 
comedor, del comedor al baño […], 
nuevamente, a la cocina» (38) 
 
«saca del mandil un gancho y se lo 
pone en la cabeza» (38) 
 
«Corta cebolla», «pescado frito» (38) 
 
«restrega, fuerte» (38) 
 
«Olor a pescado, a flor marchita, a 
jabón de ropa, a cirio encendido, a 
pared húmeda, a turrón canela, a 
sahumerio, a sábana tendida, a polvo 
de piso con agua, a kerosén» (38)  
 
«humedad de la casa», «paredes de 
quincha», «el aire de puerta a ventana 
a puerta» (38) 
 
«Corta el pescado»,  «pescado […] 
fiado» (38-39)  
 
«panamito con arroz», «carne, ni 





«El comedor pequeño» (39) 
 
«La puerta del baño apenas si se 
puede abrir», «el baño con la bomba 
rota» (39) 
«las manos en la espuma»,  «revuelve 
la ropa» (39) 
«planchar», «barrer», «hacer las 
camas», «lavar y «cocinar» (39) 
«Estornuda. Estornuda» (39) 
«olor a ropa sucia, húmeda, 
guardada; a perfume barato» (39) 
«paredes empapeladas de amarillo, 
viejo, quemado» (39) 
«Una cama de dos plazas, vieja, de 
madera», «veladorcito café, rajado» 
(40) 
«Con el hábito y el cordón en la 
mano» (40) 
 
«su dormitorio: cueva triste, oscura, 
sin ventanas», «aroma a incienso, a 
sahumerio, a flor marchita, a vela 
prendida, mezclado con agrio olor a 
ropa usada, muy usada, casi sucia»  
(40) 
 
«Señor de los Milagros, tienes que 
darnos una casita, no puedes 
olvidarte de nosotros, este barrio es 
un infierno» (40) 
 
«se persigna y reza un padrenuestro» 
(41) 
 




«sirviendo el pescado de una fuente a 
los platos» (92)      
 
«puede enfermarse de reumatismo» 
(104) 
 
«la pobre […] siempre oliendo a 
cocina y a jabón de lavar ropa» (104) 
 
«cada día se pone más callada y 
triste» (104) 
 
«sola, abandonada […]: como quien 
sólo espera la muerte…» (105) 
 
«su dormitorio del fondo, triste, 
oscuro» (108) 
 
«María se puso hábito morado y 
prendió velas al Señor de los 
Milagros» (120) 
 
«la repisa con flores y cirios 
encendidos al pie de un cuadro del 
Señor de los Milagros» (186) 
 
«sacó el hábito morado del ropero y 
se lo puso; luego del velador tomó 
una mantilla, un rosario y un libro de 
misa» (186) 
 
«Terminó el padrenuestro», «Doña 
María se persignó: “Señor, un 
milagro, nada más: una casita”» 
(208) 
 
«Se persignó y apretujada por la 
multitud pidió al Señor el milagro de 
la casita»  (212) 
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4.2.6. De Bety  
 
Es hija de don Lucho y de doña María, y trabaja como  empleada en 
«Los Establecimientos Multiprix» en el centro de Lima. Es una joven que 
está hastiada de la pobreza en la que vive, así que busca casarse con un 
hombre adinerado para cambiar su estatus socioeconómico. Espera cumplir 
su propósito con la «intervención» del Señor de los Milagros. 
 







«Ojos grandes», «nalgas generosas» 
(19) 
 
«olor extraño, rico» (85) 
 
«Ojos grandes y negros» (161) 
 
«Color pálido mate de su rostro» 
(162) 








«Mery y Bety llegan a la puerta 
especial para empleados de “Los 
Establecimientos Multiprix”» (19) 
 
«le he dicho que soy virgen» (32) 
 
«Perfume barato» (39) 
 
«desabrocha el hábito morado» (86) 
 
«saca un delantal verde, viejito, de 
entrecasa» (86) 
 
«como pescado todo el santo día», 
«tendré ese maldito aliento en la 





«iremos a la procesión», «le diré que 
me lleve al Embassy», «bailaré 
pegadita a él», «que haga lo que 
quiera conmigo» (92) 
 
«mañana seremos novios», «dejaré 
esta casa que ya me tiene aburrida»,  
«tiene que sacarme de este infierno» 
(92) 
 
«Ya no tendré que soportar al 
borracho de mi hermano» (93) 
 
«[Coqui] me enseñó a ser limpia» 
(93) 
 
«Mujer desde niña» (94) 
 
«no se le cocina que estoy virgen», 
«me dijo cómo engañarlo» (94) 
 
«no ir a juntarme con esa gente 
sucia» (182) 
 
«bien pretensiosa», «se cree de la jai» 
(183) 
 
«el truco que me enseñó», «Me dará 
los aros», «mañana seré novia» 
(193) 
 
«Si todo sale bien te prometo 
Señorcito de los Milagros llevar el 
hábito hasta que muera» (193) 
 
«ese infierno que es mi casa» (194) 
 





«encontró dentro de un estuche tres 




4.2.7. De Miguel  
 
Es hijo de don Lucho y de doña María. No ha podido ingresar a la 
universidad y su enamorada lo ha dejado. Se siente solo y cobarde. Está 
frustrado por sí mismo y por su familia (por sus hermanos y porque los van 
a desalojar), así que quiere hacer algo violento. 
Roles temáticos Figuras 
 joven «tengo miedo de cumplir veinte 
años» (11) 
 
 «solo» (11) 
 «triste» (11) 
 «borracho» (11) 
 «Sufrido» (11) 
 









«nunca nadie se dio cuenta de que yo 
estaba solo» (11) 
 
«ese morado, ese morado, morado de 
pena, de muerto: da ganas de llorar» 
(11) 
 
«Uno se siente triste. Sufrido: ¡ya 
comienzo con lo mismo!» (11) 
 
«Pretextos no faltan para llorar 
cuando estoy borracho» (11) 
 
«Lloro porque soy cobarde» (11) 
 
«Cobarde: porque corro, porque 
tengo miedo de cumplir veinte años, 
porque tengo miedo de estar solo, 
porque ya no creo en mi collera, 




examen de ingreso a San Marcos, 
porque ese tal Pocho me la quita a 
Mery y yo no le pego» (11) 
 
«Desde chibolo era cobarde» (11) 
 
«Franco, quise matarlo. Pero 
¡carajo!, tuve miedo» (12) 
 
«lloré mordiéndome las uñas»», 
«lloré: lloré de vergüenza» (12) 
 











«Tengo que hacer algo», «hoy dejaré 
de ser cobarde. Cueste lo que cueste» 
(16) 
 
«Siempre he sido un cobarde» (102)    
 
«No sé qué le pasa a Miguel: 
últimamente lo he visto muy triste» 
(102) 
 
«ha cambiado mucho» (103) 
 
«Ya no creo en Dios» (174) 
 
«Quiero hacer algo no sé contra el 
Señor de los Milagros o contra 
cualquiera», «soy cobarde no quiero 
seguir siendo cobarde», «tengo que 
hacer algo», «si no hago nada mejor 
me mato» (175-176) 
 
«soy cobarde tengo que hacer algo 
contra todo», «no quiero ser mierda» 
(176) 
 





«Cuando se veía obligado a 
trompearse, le temblaban las piernas, 
le sudaban las manos: tenía miedo», 
«se creía cobarde» (190) 
 
«fragilidad de su cuerpo, de su vida» 
(190) 
 
«sigo cobarde» (191) 
 
«como borracho, peleando con la 
turbamulta, logra llegar a la muralla 
de hermanos que forman el círculo 
que protege al Señor» (208) 
 
«sus manos tiemblan; traga saliva», 
«Un fuerte olor a azucena, a incienso, 
a sudor, lo estremecen» (208) 
 
«Siente un escalofrío» (209) 
 
«empuña las manos» (209) 
 
«cierra los ojos y se lanza, violento, 
contra la muralla de hermanos» (209) 
 
«Fue rechazado por los hermanos» 
(210) 
 
«Logra romper la muralla» (210) 
 
«alucinado, ebrio, avanza, 
atropellando a los penitentes, a las 
viejas negras con sahumerios, a los 
niños vestidos de ángeles» (210) 
 
«no soy cobarde» (210) 
 
«se lanza sobre las andas botando al 




«tengo que escupirlo», «los robustos 
hermanos lo detienen» (210) 
 
«enloquecido, trata de zafarse» (210) 
 
«los hermanos de hábito morado, 
furiosos, lo devuelven a la 
muchedumbre» (210) 
 
«La turbamulta estremecida, herida, 
lo recibe en remolino de golpes y 
patadas» (210) 
 
«la sala de emergencia», «una 
camilla», «rostro cubierto con sangre 
coagulada»,  «ojos negros perdidos», 




4.2.8. De Tito «Caradehumo» 
 
 Es un muchacho pobre que vive en La Victoria. Don Manuel lo 
conoce en una de sus «cacerías», lo lleva a vivir a su casona y le retribuye 
económicamente por sus servicios sexuales; pero pronto Tito se decepciona 
y se siente asqueado, así que se revela y escapa del poder de don Manuel. 





«pelo encrespado» (21) 
 
«rostro limpio, quemado» (21) 
 
«ojos grandes, dormidos, negros» 
(21) 
 
«labios gruesos» (21-22) 
 




«color cáscara de huevo quemada» 
(22) 
 




«limpia y fresca juventud» (24) 
 
«muchacho moreno» (96) 
 
 «pobre» (22) 
 «vago» (23) 
 
«un muchacho pobre» (22) 
 
«Perdido, sucio, de La Victoria» (22) 
 
«Tenía problemas con la policía y 
con su madre» (22) 
 
«Armaba líos en cualquier cantina» 
(22) 
 
«En el billar era un príncipe» (22) 
 
«En plena calle jugaba fútbol» (22) 
 
«sudoroso adolescente sucio de La 
Victoria» (22) 
 
«Mejor —dijo la madre— antes de 
tenerlo de vago por el barrio y con 
malas juntas» (23) 
«olor plebeyo, picante, que Tito traía 





«Tito fue comprendiendo que don 
Manuel lo usaba como un jabón, 





«comenzó a odiarlo [a don Manuel]» 
(23) 
«Ya no quiso nada con él [con don 
Manuel]: lo rechazaba con asco» (23) 
«Tito tuvo la audacia, sin límites, de 
burlarse de él [de don Manuel] en 
presencia de sus íntimos» (24) 
«Tito estaba triste, enojado contra él 
mismo» (25) 
«Tito, aprovechando el jolgorio 
neutro, se fue» (25) 
«como si nada hubiera hecho, estaba, 
tranquilo, tomando, robándole el sol 
a don Manuel» (25) 
«Tito le dijo [a don Manuel] que 
estaba cansado, agotado, que por 
favor mejor lo dejara para después de 
la procesión» (84) 
«Su tierna rebeldía lo hacía, cada 
vez, más apetecible» (84) 
«Tito, aburrido, salió de la sala y 
pasó de frente al salón de balcones a 
la calle» (118) 
 
«No sabe nada de los carretas de su 
collera de La Victoria» (129) 
 
«Hace ya mucho tiempo que nadie le 
dice Caradehumo» (129) 
 
«Esta noche se termina todo: ya [don 






4.2.9. Figuras de (+) poder/(-) poder que destacan en el discurso 
narrativo 
Se presentan a continuación las figuras de (+) poder/(-) poder que 
destacan en el discurso narrativo. 
 
4.2.9.1. De las figuras de (+) poder  
Las figuras de poder socioeconómico están relacionadas, sobre todo, 
con don Manuel y sus posesiones; por ejemplo: su «residencia de Santa Inés» 
(21), su «hermoso jardín de flores exóticas» (21), su «cádillac» (22), su 
«casona colonial» (23), sus «joyas» (23), sus «piezas de cerámica del antiguo 
Perú» (23), los «grandes salones de su casa colonial del centro de Lima» 
(33), su «auto guinda, deportivo» (36), «su Banco» (48), su «empresa muy 
poderosa» (165), su «Banco del Perú» (165); también tiene ocupaciones 
«financieras y sociales» (22),  es un «mago haciendo negocios» (165), es 
«dueño de casi todo el Perú» (167), es dueño de «diarios» (169). 
Las figuras de poder político están relacionadas, sobre todo, con el 
saber hacer y el poder hacer de don Manuel; por ejemplo: tiene 
«ocupaciones políticas» (22), ha «derrocado presidentes de la República» 
(24), lleva a cabo una «inteligente táctica política» (34), tiene «carta blanca 
para la nominación del nuevo gabinete» (34), tiene el «poder en las manos», 
puede «exigir al Parlamento» (34), puede «Entrar con poder» (34), 
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«poniendo condiciones» (34-35), tiene la «maña y astucia de […] ladrón de 
la República» (36), domina al «pueblo de zambos, indios y cholos» (36), 
decreta la «muerte inmediata, inmediata, del gabinete ministerial» (47), es 
un hombre «poderoso» (49), es «muy hábil, habilísimo» (116). 
Las figuras de poder religioso tienen dos orientaciones. Por una parte, 
las que se explicitan a través del saber hacer y el poder hacer del cura 
director del internado donde estudia Toño, quien obedece y se somete ante  
este poder: en el internado, «[Toño] Sintió que la sangre le ardía en el rostro; 
quiso llorar» (177), «el padre director lo mandaba llamar» (177), «[Toño] 
Tuvo miedo y apretó, fuerte, las rodillas» (178), «El cura director, sin 
mirarlo, sacó de un estante una estola, la besó y se la puso al cuello» (178), 
«Tomó asiento en un episcopal sillón» (178), «[Toño] se vio obligado a caer 
de rodillas» (178), «Se persignó, rezó el “Yo Pecador”» (178), «comenzó a 
confesar sus pecados» (178), «El confesor […] le preguntó si olvidaba decir 
algo en relación con el hijo del jardinero» (178), «[Toño] muerto de 
vergüenza, con voz tartamuda, confesó su odioso pecado» (178), «El 
confesor, irritadísimo, le increpó su conducta de blasfemo al mentir en el 
Sagrado Sacramento de la Confesión» (178), «colérico, [el confesor] le negó 
la absolución» (178), «airado, [el confesor] lo amenazó con las terribles 
llamas del infierno» (178), «la falta tendría atenuantes si la relación íntima, 
carnal, se hubiera producido con algún compañero de su misma condición 
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social» (179), «lo hacía más censurable a los ojos de Dios y de los hombres 
dignos, decentes y católicos» (179), «que como penitencia se privara de 
tomar agua tres días» (179), «que durante tres meses rezara diariamente 
cuatro rosarios» (179), «[Toño] con la cabeza baja, esperó, humilde, que el 
confesor guardara la estola» (179). Por otra parte, las figuras del poder 
religioso se explicitan a través del saber hacer y el poder hacer que se 
despliega en torno a la procesión del Señor de los Milagros; en este caso, 
Miguel, hijo de doña María y de don Lucho, trata de enfrentar a ese poder, 
pero él no sabe hacer ni puede hacer: «Quiero hacer algo no sé contra el 
Señor de los Milagros» (175), «peleando con la turbamulta, logra llegar a la 
muralla de hermanos que forman el círculo que protege al Señor» (208), 
«hermanos morenos, gruesos, robustos, de hábito morado» (208), «sus 
manos tiemblan; traga saliva» (208), «Un fuerte olor a azucena, a incienso, 
a sudor, lo estremecen» (208), «Siente un escalofrío» (209), «Las pesadas y 
ricas andas de plata labrada en arabescos reposan sobre los hombros 
vigorosos de más de treinta hermanos cargadores» (209), «empuña las 
manos» (209), «Enormes ramos de flores y cirios blancos con adornos 
multicolores rodean el cuadro del Señor» (209), «cierra los ojos y se lanza, 
violento, contra la muralla de hermanos» (209), «Fue rechazado por los 
hermanos» (210), «Logra romper la muralla» (210), «avanza, atropellando a 
los penitentes, a las viejas negras con sahumerios, a los niños vestidos de 
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ángeles» (210), «se lanza sobre las andas botando al suelo flores y cirios» 
(210), «tengo que escupirlo» (210), «los robustos hermanos lo detienen» 
(210), «enloquecido, trata de zafarse» (210), «los hermanos de hábito 
morado, furiosos, lo devuelven a la muchedumbre» (210), «La turbamulta 
estremecida, herida, lo recibe en remolino de golpes y patadas» (210), «la 
sala de emergencia» (213), «rostro cubierto con sangre coagulada» (213), 
«cara hinchada» (213), «estaba muerto» (213). 
 
4.2.9.2. De las figuras de (-) poder  
Las figuras de (-) poder socioeconómico están relacionadas, sobre 
todo, con dos actores: don Lucho y doña María.  
Las figuras asociadas a don Lucho destacan el (-) poder 
socioeconómico, en particular, respecto de su vestimenta y de su apariencia 
física, de su no saber hacer y de su no poder hacer. De su vestimenta y de 
su apariencia física, por ejemplo: «zapatos marrones, un poco viejos» (26), 
«La manga del saco, telita de araña» (26), «cuello de la camisa, con 
remiendo» (27), «Surcos en la frente pálida, terrosa» (36), «Pequeño corte 
en la mejilla ajada, vieja» (36), «Dentadura cascada, amarillenta, entrevista 
en labios secos» (36), «Cuello flaco […], fláccido» (36), «camisa blanca, 
lavada, viejita» (36), «Terno lustroso, tela de araña» (36), «Ojos pequeños, 
cansados», «Manos finas, blancas, con callo en el dedo índice» (36), «codos 
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de su saco telita de araña» (113); de su no saber hacer y de su no poder 
hacer, por ejemplo: «todo lo que he caminado en busca de casa» (88), «hay, 
pero carísimas, no estoy en condición de pagar un alquiler por encima de 
los mil» (88), «Gano poco» (88), «el gasto es fuerte» (88), «Hace más  de 
veinte años que vivo en la quinta» (88), «había pensado que detrás de tanto 
expediente, detrás de tantas letras, cheques, documentos había algo 
poderoso, oculto, que nunca llegaría a comprender» (88), «tuvo miedo» 
(88), «no sé qué hacer: vivimos como quien sólo espera la muerte…» (105), 
«nunca pudo hacer plata» (109), «siempre en el mismo puesto del Banco 
desde hace más de veinte años» (109), «nunca fue favorecido» (109), 
«siempre perdía» (109), «Veinte años, más o menos, haciendo lo mismo» 
(120), «casi nada para mí» (120), «nunca me mejoraron en el Banco» (120).  
Las figuras asociadas a doña María destacan el (-) poder 
socioeconómico, en particular, respecto de su estado físico y anímico, del 
lugar donde vive, de su deber hacer como ama de casa y de su fe en el Señor 
de los Milagros. De su estado físico y anímico, por ejemplo: «manos ajadas, 
cortadas» (38), «pelo canoso, largo» (38), «cabellera gris, como quemada» 
(38), «Estornuda. Estornuda» (39), «tan flaca y vieja» (104), «puede 
enfermarse de reumatismo» (104), «la pobre […] siempre oliendo a cocina 
y a jabón de lavar ropa» (104), «cada día se pone más callada y triste» (104), 
«sola, abandonada […]: como quien sólo espera la muerte…» (105); del 
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lugar donde vive, por ejemplo: «Olor a pescado, a flor marchita, a jabón de 
ropa, a cirio encendido, a pared húmeda, a turrón canela, a sahumerio, a 
sábana tendida, a polvo de piso con agua, a kerosén» (38), «humedad de la 
casa» (38), «paredes de quincha» (38), «el aire de puerta a ventana a puerta» 
(38), «El comedor pequeño» (39), «La puerta del baño apenas si se puede 
abrir», «el baño con la bomba rota» (39), «olor a ropa sucia, húmeda, 
guardada; a perfume barato» (39), «paredes empapeladas de amarillo, viejo, 
quemado» (39), «Una cama de dos plazas, vieja, de madera» (40), 
«veladorcito café, rajado» (40), «su dormitorio: cueva triste, oscura, sin 
ventanas» (40), «aroma a incienso, a sahumerio, a flor marchita, a vela 
prendida, mezclado con agrio olor a ropa usada, muy usada, casi sucia»  (40), 
«su dormitorio del fondo, triste, oscuro» (108); de su deber hacer como ama 
de casa, por ejemplo: «con su bata de entrecasa, floreada, va, diligente, de la 
cocina al comedor, del comedor al baño […], nuevamente, a la cocina» (38), 
«Corta cebolla»,  «pescado frito» (38), «restrega, fuerte» (38), «Corta el 
pescado», «pescado […] fiado» (38-39), «panamito con arroz», «carne, ni 
pensarlo, sólo en domingo» (39),  «las manos en la espuma» (39),  «revuelve 
la ropa» (39), «planchar» (39), «barrer» (39), «hacer las camas» (39), «lavar 
y «cocinar» (39), «sirviendo el pescado de una fuente a los platos» (92); de 
su fe en el Señor de los Milagros, por ejemplo: «Señor de los Milagros, tienes 
que darnos una casita, no puedes olvidarte de nosotros, este barrio es un 
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infierno» (40), «se persigna y reza un padrenuestro» (41), «María se puso 
hábito morado y prendió velas al Señor de los Milagros» (120), «la repisa 
con flores y cirios encendidos al pie de un cuadro del Señor de los Milagros» 
(186), «Terminó el padrenuestro», «se persignó: “Señor, un milagro, nada 
más: una casita”» (208). 
 
4.3. Corpus de estudio  
 
       Se presentan a continuación, según actores, los relatos de poder 
seleccionados de la novela En octubre no hay milagros (Reynoso [1965] 
1994). 
 
4.3.1. Don Manuel        
 
Desde el gran ventanal del dormitorio, don Manuel, con bata celeste parisina, y un  vaso 
de gin con hielo y limón en la mano, vio a su Tito que en pantalón de baño, tendido sobre 
el césped, cerca de la piscina, tomaba el sol matutino;  don Manuel sintió un ardiente 
cosquilleo en la sangre que se le agolpó en el rostro: se abría, nuevamente, esa antigua 
herida, húmeda y quemante, en el corazón, en su propio cuerpo. […] Le gustaba sufrir y 
saboreaba, lentamente, la dolorosa sensación de encontrarse rechazado: el valle angosto 
del Rímac atrapaba, en lo hondo, su cuerpo voluminoso, y esto, le gustaba hasta el delirio. 
Su residencia de Santa Inés, a treinta Kilómetros de la fría y nebulosa Lima, con sol 
durante todo el año, era el refugio predilecto para el goce y sufrimiento de su cuerpo: toda 
su loca juventud se había revolcado con muchachos en la Glorieta China, escondida entre 
venerables pinos; y de los arcos de su Nido Sevillano, entre olivos y naranjos, colgaba 
aún, fresco, el recuerdo de antiguos rostros adolescentes consumidos hasta el asco. 
Colérico, de un solo trago, bebió el gin (21) 
 
sacó un largavista y, femenino, volvió al gran ventanal; apoyando los codos en el balcón 
se llevó el largavista a los ojos y se puso a contemplar a su Tito: no se cansaba de mirarle 
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su pelo encrespado; su rostro limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus 
labios gruesos; su cuerpo robusto, color cáscara de huevo quemada; sus piernas largas, 
fuertes. (21-22) 
 
Don Manuel nunca olvidará la calurosa tarde de verano cuando encontró a su Tito. Esa 
tarde, huyendo de sus ocupaciones políticas, financieras y sociales, había escogido La 
Victoria para sus habituales cacerías […]. Don Manuel, en cuanto lo vio, sintió un 
escalofrío en la espalda y su viejo corazón comenzó a saltar desesperado; sus manos 
regordetas ya se le iban, en mariposa, tras la peluca encrespada de ese sudoroso 
adolescente sucio de La Victoria.  Ordenó al chofer que aminorara la marcha del cádillac 
y lo siguiera de cerca […]. Tito subió al carro y tomó asiento al lado del voluminoso y 
fofo don Manuel. (22) 
 
Don Manuel, nervioso, apenas si podía contener su mano gorda, mariposa, sobre la pierna 
de su presa. Por fin el auto entró al garaje de la casona colonial de don Manuel. Ordenó 
al criado, también antiguo y olvidado amante, que fuera a comprar ropa y uvas para Tito 
y que no se olvidará de traer algunos bocaditos del Bolívar. […] Ese día caluroso de enero, 
después de incontables whiskys con hielo, después de haberlo paseado por la enorme 
casona y haberle enseñado cuadros, joyas y piezas de cerámica del antiguo Perú; después 
de mil promesas y varios billetes de quinientos soles, al ritmo de un rock lento, a media 
luz, sobre la respetable cama tan unida a la historia republicana, la princesa heredera de 
la corte peruana se desposó, como en los cuentos infantiles, con un humilde muchacho de 
barrio.  
 
Luego que sus abogados arreglaron la compra de la presa. Hablaron con la madre de Tito: 
la sacaron del callejón y le dieron un modesto, pero bonito departamento en uno de los 
tantos edificios modernos de don Manuel; le asignaron una pensión razonable para que 
ya no se gastara los pulmones lavando ropa.  
(23) 
 
Don Manuel, acostumbrado a tomar y a dejar lo que le viniera en gana, al sentir la 
resistencia de ese zambito engreído, entró en cólera: quiso botarlo de su casa sin ropa, sin 
plata; pensó ordenar a sus abogados que le quitaran, de inmediato, el departamento y le 
suspendieran, al instante, la pensión a la madre del malagradecido. Pero su voluminoso 
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cuerpo ansiaba, necesitaba, el reposo y la delicia que le brindaba la limpia y fresca 
juventud de su Tito. Sí había derrocado presidentes de la República, lo de menos sería 
quebrar la voluntad de su indispensable Tito. (23-24) 
 
don Manuel, en el directorio de su Banco, había convocado a sus secretarios de confianza: 
ahí estaban rodeando el pesado escritorio de metal oscuro el secretario de asuntos 
políticos, el de finanzas, el de relaciones públicas, el de asuntos laborales y el de 
problemas privados, escuchando, con temerosa atención, un poco inclinados, a don 
Manuel que de pie, erguido, con la mano gorda apoyada con energía sobre el escritorio, 
la redonda y calva cabeza tirada hacia atrás y las caderas quietas, reposadas, anunciaba 
con temblorosa y solemne voz de efeméride patria que: ―Todos los compromisos quedan 
cancelados. Estoy agotado, necesito urgentemente tomarme unas vacaciones siquiera por 
un día. Sus palabras causaron gran confusión. El secretario de asuntos políticos le alcanzó 
un memorándum. Don Manuel a vuela vista se enteró del contenido. ―Que revienten 
―dijo don Manuel golpeando con el puño el escritorio; luego, dirigiéndose a su secretario 
político: ―Conteste a la secretaría de la presidencia que me encuentro fuera de Lima y 
que es materialmente imposible ubicarme. (24) 
 
En el almuerzo hubo langosta, ave, uvas de invierno traídas especialmente de Ica para su 
Tito, goloso como ninguno, vino francés y habanos olorosos. […] Ya de vuelta a Santa 
Inés, don Manuel, borracho, histérico, furioso, mandó degollar, en su presencia, cinco 
palomas de castilla; se cubrió el rostro con sangre de paloma y, cayéndose de ebrio, 
gritando, rasgándose la camisa, rompiendo lámparas y floreros, se encerró en su alcoba. 
Mandó al demonio a su secretario de asuntos políticos que por teléfono le informaba de 
muertos, heridos, ómnibus y autos quemados en pleno centro de Lima. […] Y ahora, muy 
de mañana, su Tito, como si nada hubiera hecho, estaba, tranquilo, tomando, robándole 
el sol a don Manuel, en su jardín, sobre su césped, cerca de su piscina. Colérico, espantó 
a las palomas y, enérgico, con voz temblorosa de tragedia griega, llamó al criado y le 
ordenó que dijera a Tito que subiera inmediatamente que él, don Manuel, lo mandaba 
llamar. Sí, sí, que subiera así como estaba, en ropa de baño. (25) 
 
Sus manos regordetas se prendían fuertes al timón. Por debajo del auto guinda, deportivo, 
iba desapareciendo rauda la autopista de Chosica: ya su padre ministro, banquero, 
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industrial y casi presidente de la República le había dicho que la única manera de gobernar 
a este pueblo de zambos, indios y cholos era la fuerza: hambre, cárcel y bala, pero 
dosificados con inteligencia y tacto para mantener tranquila a la plebe. Un solo grito y la 
amenaza seria, irreductible, de quitarle todo, todo, todo, sin contemplaciones de ninguna 
especie, y hasta, si las circunstancias lo aconsejaban, mandarlo a la cárcel acusado de 
robo, habían doblegado la salvaje resistencia, la enloquecedora rebeldía de su Tito. (33) 
 
para sus ilustres antepasados todo había sido fácil, glorioso: ahí, en los grandes salones 
de su casa colonial del centro de Lima, estaban los venerables retratos del compañero de 
Pizarro, del erudito cortesano del virrey, del santo misionero de la Colonia, del preclaro 
tribuno de la Independencia, padre y fundador de la patria, del ínclito y valeroso militar 
de la República, del ejemplar héroe de la infausta guerra con Chile, del brillante hombre 
de letras, poeta, académico y connotado publicista, del talentoso embajador, de hábil 
hombre de finanzas: ahí estaban serios con patillas, barbas, medallas y bandas bicolor: 
para ellos el Perú fue una gran hacienda de siervos sumisos, tranquilos, formados en los 
nobles principios cristianos y católicos, fuente, semilla de la familia peruana. (33-34) 
 
Los empleados de sus bancos todo el año se dedicaban a organizar huelgas. Los agrarios 
impúdicamente se aliaban a los americanos y desde el Gobierno los ayudaban a quebrar 
sus bancos, sus industrias: éste era el pago que le daban, a él, a don Manuel que había 
puesto al servicio del país todo su capital.  Y el Presidente débil, temeroso de dar la lucha 
a fondo contra el comunismo, de detener los apetitos de las grandes empresas americanas 
y de botar de su gobierno a los agrarios. (34) 
 
Por eso, él, don Manuel, en nombre de las grandes familias del Perú, guardianas y 
herederas de la tradición patria, y en nombre de las progresistas fuerzas nacionales que 
tratan de industrializar el país, había preparado minuciosamente la crisis del actual 
gabinete ministerial dominado por los agrarios. Su retiro a Santa Inés, además de lograr 
la reconciliación con su Tito, había sido el resultado de una inteligente táctica política: a 
no dudarlo, ayer, todo Lima lo habría estado buscando para pedirle su intervención a fin 
de poner coto a los desmanes callejeros que ya costaban a la nación varios muertos; hoy 
tendría carta blanca para la nominación del nuevo gabinete formado por hombres 
nacionalistas, valientes, audaces, decididos, que por la fuerza pusieran orden en toda la 
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República, que mandaran al Sepa a todos los comunistas, que desalojaran a punta de 
bayoneta y bala a los indios que habían invadido haciendas y luego con el poder en las 
manos exigir al Parlamento que aprobara la ley de promoción de industrias, que liberaran 
de impuestos a los productos manufacturados en el país para evitar la competencia de los 
productos extranjeros y así, después de haber aprovechado los sentimientos nacionalistas, 
entrar con poder, poniendo condiciones, a los grandes consorcios americanos. (34-35) 
 
El auto guinda, deportivo, se acercaba a Lima. De reojo volvió a mirar a su Tito: ya nunca 
más volvería a rebelarse, lo había domado y hoy dominaría, también, a este pueblo de 
zambos, indios y cholos y pondría condiciones a los americanos para entrar en sociedad 
con ellos […]; miró a su Tito con la dulzura hipócrita del misionero segundón de su rancia 
prosapia; volvió el rostro en ademán femenino y decadente de aquel antepasado que 
trajinó por la corte del virrey; levantó la cabeza gorda, calva, con la energía de tribuno 
bolivariano; sonrió con la maña y astucia de su abuelo militar y ladrón de la República 
[…]. Don Manuel, voluminoso, fofo, puso el brazo derecho sobre el hombro de su Tito y 
feliz, dichoso, se sintió la Patria. (36) 
 
Con paso firme, en bamboleo libre de caderas al viento, voluminoso, y manos de mariposa 
inquieta, avanzó, rápido, por el largo corredor. Iba con la cabeza erguida; apenas si 
miraba, de reojo, los grandes cuadros coloniales que adornaban el sobrio pasadizo. 
Nerviosos, agitados, importantes, lo seguían cuatro jóvenes con carteras y papeles. Se 
detuvo en la última puerta de la izquierda; con la mano regordeta se lustró la calva de su 
enorme cabeza; respiro fuerte, fuerte, y enérgico abrió la pesada puerta de madera oscura 
con adornos de bronce. La tarea fue cumplida en menos de un mes: fresco estaba aún el 
recuerdo de aquella noche cuando reunidos en su casa de Ancón, habían decretado la 
muerte inmediata, inmediata, del gabinete ministerial: entre whiskys y coñac, habían 
analizado, a conciencia, sin olvidar ninguna circunstancia por insignificante que fuere.  
(47) 
 
Los banqueros y los industriales nos opusimos por cuanto las condiciones propuestas por 
míster Tomwson eran demasiado peligrosas. Figúrense que tuvo el descaro de 
proponerme el 65 por ciento de participación de capital americano contra el 35 por ciento 




Avanzó, saludando, hasta la cabecera de la mesa de tapete rojo oscuro del directorio de 
su Banco; femenino, señora, depositó sus amplias posaderas sobre el sillón y con gracioso 
gesto de vuela mariposa, invitó a que tomaran asiento. Los cuatro jóvenes secretarios, 
nerviosos, importantes, en rápidos y menudos pasos, se colocaron, acólitos, tras del 
poderoso don Manuel. (49)  
 
Don Manuel dirigiéndose al general dijo: 
―Queremos ponerte al tanto del plan que pensamos emplear para traernos abajo el 
gabinete. 
―Perfectamente ―contestó el general. El político sentándose al filo de la silla y 
moviendo sus manos de araña informó. 
―En un caserío de una hacienda de Cajamarca la policía sorprende a un extranjero sin 
documentación, con dólares, armas y cartas dirigidas a conocidos comunistas, después de 
hábiles interrogatorios este extranjero confesará que viene desde Cuba a tomar contacto 
con una supuesta guerrilla comunista. 
―Excelente ―dijo el general. 
―Inmediatamente nuestros diarios destacarán la noticia, la Cruzada Nacionalista para el 
Desarrollo del País ―el general lo interrumpió. 
―¿Y esa cruzada? 
―Don Manuel la ha organizado con gerentes amigos, servirá para despertar el 
sentimiento nacionalista, el amor al país, la protección a los productos nacionales ―y 
moviendo nerviosamente las manos, concluyó―: en fin, para atacar al comunismo 
internacional y solapadamente al capital americano.      
(56) 
 
―Pondremos pues al Gobierno en una peligrosa alternativa: o suspende las garantías y 
manda al Sepa a todo dirigente sindical o estudiantil con tinte rojo creando intranquilidad 
y desasosiego en la masa, o no hace nada y entonces tendrá que soportar el ataque frontal 
de las fuerzas democráticas y sobre todo del Ejército por permitir y alentar la subversión 
comunista […]. 
―El Jefe del Partido se ha comprometido a movilizar a sus sindicatos en huelgas 
escalonadas contra el Gabinete ―anunció el Político arácnido― los industriales del mar 
disminuirán la producción para crear la desocupación y mermar el ingreso de divisas, ya 
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Manuel se ha comprometido a darles todo el crédito posible, esto servirá también para 
acabar con los pequeños industriales.  
(57) 
 
Don Manuel, señora de casa, de grupo en grupo, iba en bamboleo suelto de caderas y 
manos de traviesa mariposa. […] Don Manuel sostuvo, caprichoso, que toda la 
administración pública debería estar en manos de jóvenes hermosos y no de viejos y 
jamonas decrépitos. (63) 
 
Conclusión: el Gabinete renuncia y el presidente de la República encarga a don Manuel 
la formación del nuevo gabinete. (75) 
 
Con enérgico movimiento de mano cedió la palabra al joven editorialista. Don Manuel 
giró hacia la izquierda sus amplias posaderas y quedó atento mirando a su joven 
editorialista que, histórico, revisando unos papeles, dijo: 
―No habrá cambio en las Carteras de las Fuerzas Armadas. 
(76) 
 
―Para la Cartera de Hacienda se propone a Jorge Concha Romero. 
Don Manuel, haciendo girar sus amplias posaderas, volteó y pidió a uno de sus secretarios 
el fólder de Jorge Concha Romero, luego, dirigiéndose a la mesa, expuso: 
―Claro que Coco aún no es muy conocido en el país, pero goza de mucho prestigio en el 
extranjero, en organismos internacionales. Ahora está al frente, como ustedes saben, de 
todas mis empresas. 
Aprobaron sin discusión la denominación de Jorge Concha Romero para la Cartera de 
Hacienda.   
 (77) 
 
—Pancho es el hombre: cuando estuvo de Prefecto en el Cusco, él mismo, en persona, al 
frente de un pelotón de guardias de asalto, hacienda por hacienda, comunidad por 
comunidad, a punta de bala y bayoneta, terminó con la organización comunista que 




Kike, ingeniero de una fábrica de don Manuel, fue designado a Fomento. Don Manuel, 
frente al ascensor privado del edificio de su Banco, con fuertes apretones de manos y 
cariñosos abrazos, fue despidiéndose. (78) 
 
Y su Tito, en mangas de camisa, jugaba abstraído en una máquina eléctrica de timbres y 
luces de colores. Don Manuel, jovencita, primaveral, pisando plumas, en amplio 
bamboleo, se le  acercó suave, viento, por la espalda y, dulce, comenzó a acariciarle la 
peluca. Tito, sin dejar de jugar, lo rechazó con un rebelde y duro movimiento de cabeza 
y hombro. Don Manuel volvió a sentir, profunda y quemante, esa herida húmeda que se 
le habría, dolorosa, en todo el cuerpo. Callado, resentido, se quitó el saco y se tendió, 
redondo, sobre la cama turca: paladeaba gustoso la quemante herida que le desgarraba el 
vientre, el corazón, el sexo; desesperado comenzó a hablar: terminado este asunto del 
gabinete y del arreglo con los americanos se daría un tiempo para llevarlo a pasear por 
las excitantes islas del Caribe, luego se irían a Europa y regresarían para el Carnaval de 
Río, a su madre le regalaría un chalet, pero todo esto a condición de que fuera más tierno, 
más dócil, porque de lo contrario, era capaz de todo, de todo, sí, de todo, ya lo conocería: 
lo podría dejar en plena calle y ¡en qué forma!, sí, a la calle, calato. (83-84) 
 
Cuando se acercó a la cama con el vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tomó por el 
brazo; entonces, Tito le dijo que estaba cansado, agotado, que por favor mejor lo dejara 
para después de la procesión. Don Manuel, excitado, se puso de pie y, sin decir nada, 
comenzó a pasearse frente al amplio ventanal de vidrio celeste claro. Desde el vigésimo 
piso del edificio de su Banco contempló Lima: Babilonia de la porquería: a sus pies, casas 
chatas y sucias y, de vez en cuando, un alto edificio de cemento, cristal y acero; pocos 
parques; por las calles, angostas y largas, autos y tranvías destartalados, aglomerados en 
las esquinas; y el cielo gris, triste, cochino; basurales colgantes, aéreos, color tierra 
podrida. Todo estaba bien: si su Tito fuera un incondicional, un pegajoso, como muchos, 
ya se hubiera cansado de él, pero su tierna rebeldía lo hacía, cada vez, más apetecible: 
había que soportarlo hasta que llegara el tiempo del asco, del aburrimiento, y, entonces, 
lo botaría como a un perro, como a un perro, de sus extensos dominios, es decir, de su 
ciudad. […] Menos mal que al sur tenemos los hermosos barrios para la gente decente, 
civilizada. Hay que construir en el centro grandes edificios de departamentos para la clase 
media: hay que tenerla contenta: ellos están conmigo, me sirven. A los serranos hay que 
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devolverlos al campo y si no tienen tierra hay que mandarlos a la selva: pueden rebelarse, 
tienen ya la cabeza caliente con la revolución, con China, con Fidel Castro. (84) 
 
Don Manuel, usted lo conoce, es el dueño del Banco en donde usted labora (87) 
 
Enojado, enojadísimo, con voz de trueno en falsete, botó, arrojó, expulsó a los íntimos de 
su insolente hijo Toño. ¡Qué desvergüenza!: haciendo cochinada y media sobre el césped, 
sobre sus hermosos sillones coloniales. (100) 
 
Mi tío Claudio es íntimo de don Manuel, precisamente, hoy en la mañana me decía que 
Manuel, el general y el jefe son los que han traído abajo al gabinete, es seguro que ya 
tengan listo el nuevo equipo, para estas cosas Manuel es muy hábil, habilísimo. (116) 
 
Don Manuel, locuaz, movedizo, siempre seguido por Tito, hizo pasar a sus íntimos a una 
salita: entusiasmado, les hizo contemplar su extraordinaria colección de huacos y tejidos 
de las culturas preincas de la costa. (117) 
 
Don Manuel, voluminoso, con su gran cabeza calva y su patricia papada, en el centro 
mismo de la baranda; a su izquierda, la señora Katy, religiosa, de hábito morado y 
mantilla blanca sobre el rostro; a la derecha, Toño, serio, digno. A los lados de la católica 
familia republicana, señoras fervientes y, detrás, los íntimos en grupos recatados. (136) 
 
Pero las inquietas manos de mariposa buscan, por lo bajo, las manos tibias de Tito que, 
detrás de don Manuel, trata de mirar a la calle. Y la señora Katy, de reojo, devora, 
ardiente, al joven de perita recortada y cutis canela que no deja de mirarla. […] Y abajo, 
por la calle, el mar humano, cada vez más denso, avanza en lento y desesperado oleaje 
rumoroso: olor terrible, vinagre, a pie podrido; olor picante de axila sudada; olor amarillo 
a ropa interior sucia, turbia. Don Manuel se fastidia: nervioso, pide perfume, rápido, 
rápido, de inmediato, ya, porque si no se desmaya. Todos los íntimos corren buscando al 
criado. Por fin, llega, de mano en mano, un frasco con agua de colonia importada. Don 
Manuel, apurado, apuradísimo, empapa su pañuelo con colonia y se lo adosa a las narices: 
Pueblo sucio, por naturaleza: el sudor de los indios parece manteca con queso rancio; 
el sudor de los zambos es brea pestilente y los mestizos apestan a mierda y orines; pero 
los muchachos del pueblo, así no se bañen, huelen a leche de canela con flores. Ya mi 
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padre decía que la gentuza de Lima estaba formada por hediondos animales que parecen 
gente: si no fuera por el profundo sentimiento religioso que ponen de manifiesto en la 
procesión sería fácil pensar que Lima es un corral repleto de animales sucios, brutos. Y 
ahí estaban, apretándose, de pared a pared, como ganando en redil, gritando, rezando, 
empujándose: animales, sí, animales, bestias y nada más. Don Manuel miró con 
desprecio a la multitud que avanzaba por debajo de su negro y tallado balcón colonial.  
(137) 
 
En el balcón colonial de madera tallada se espera el paso del Señor de los Milagros. Don 
Manuel ha ordenado que no lo molesten: en el salón de la primera planta periodistas, 
fotógrafos y políticos lo esperan impacientes. Pero don Manuel, con el pañuelo 
perfumado en las narices, mira, atento, la multitud que avanza: es motivo de legítimo 
orgullo para cualquier peruano contemplar la emocionada expresión del profundo y 
arraigado sentimiento católico de nuestro pueblo. […] Un muchacho moreno, que avanza 
con la multitud apretujada, levanta la cabeza y se queda mirando el balcón colonial. Don 
Manuel, sin perder la dignidad, le sonríe: seguramente, alguna presa de sus acostumbradas 
cacerías por los barrios populosos de la ciudad, por la manera de mirar parece que es del 
Rímac. (149) 
 
Excitado, con su mano de mariposa inquieta, por lo bajo, comienza a soliviantar el 
miembro de su Tito; los íntimos presionan a Tito contra las nalgas fofas de don Manuel. 
Esta noche se termina todo: ya nunca me encontrará y esa mano gorda sigue apretando 
y tengo ganas de vomitar. (149-150) 
 
El criado, con un gran ramo de flores blancas, en alto, peleando con los fieles, se abre 
camino hasta la muralla humana que rodea las andas; un hermano vigoroso recibe el ramo 
y un sobre; entrega el ramo al jefe de la cuadrilla de cargadores y abre el sobre; saca un 
cheque y una tarjeta; asombrado, mira al balcón y con humilde reverencia saluda a don 
Manuel que, con gracioso movimiento de mano en trunco vuelo de mariposa al viento, le 
contesta. Habla con un grupo de hermanos, enseñándoles el cheque; entonces, uno a uno, 
los hermanos van levantando la cabeza en dirección al balcón de don Manuel; las viejas 
negras se hablan al oído y, conmovidas, saludan, siervas, a don Manuel; los penitentes, 
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con disimulo, sin levantar el rostro, miran al balcón: y de boca a oído se pasa la voz 
creciente entre la multitud que se apretuja en lenta marejada a los pies del balcón colonial.  
(155-156) 
 
La mano inquieta mariposa está tranquila sobre la baranda; el voluminoso cuerpo se echa, 
soberbio, hacía atrás; la enorme cabeza de calva romana, de adormilados ojos femeninos, 
de mística papada, permanece en temible éxtasis de beatitud poderosa de cardenal, y las 
histéricas nalgas de señora, muelles, se aprietan al sexo ya soliviantado de Tito. […] el 
sacerdote, que acompaña al Señor, levanta la cara mestiza del misal, mira hacia el balcón 
y, haciendo una cruz con la mano, bendice a la católica familia de don Manuel. (156) 
 
―¿De quién es la Empresa? 
―Eso sí es un lío. Ni yo mismo sé para quién trabajo. Me pasan de empresa a empresa. 
Un empleado más antiguo que yo me dijo que el dueño de todo esto es el famoso 
Manuelito, ése que dicen que es del otro equipo, el dueño del Banco del Perú. 
―Ah, Don Manuel. 
―¿Usted lo conoce? 
―No, pero trabajo en la Principal del Banco. 
―Entonces, usted debe conocer de cerca los negocios de Manuelito. 
―No tanto. 
El joven encargado sacó cigarrillos e invitó a don Lucho. 
―Dicen que el tal Manuelito es un mago haciendo negocios. 
―Así dicen. 
―Como le decía, ese empleado que le cuento me dijo cómo se había realizado el 
negociado de esta urbanización. 
―Algo también me contaron. 
―Usted sabe que estos terrenos hace muchos años eran de cultivo. 
―Claro si recuerdo que cuando era muchacho venía por aquí a robar uvas y a montar 
burro. 
―Bueno, le iba diciendo que Manuelito en combinación con un ministro obligó al dueño 
que era un italiano a venderle toda esta tierra a precio regalado. Creo que compraron el 
metro cuadrado a dos soles. Claro que Manuelito no apareció en la compra, formó una 
sociedad anónima y puso al frente de ella a un gerente. 
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―Así lo hacen. 
 ―Después que urbanizaron la zona con ayuda de tractores del Gobierno, el mismo 
Manuelito formó otra sociedad con otra gente y compraron nuevamente los terrenos. Y 
así toda la urbanización fue comprada y vendida más de ocho veces. Pasaba de una 
sociedad a otra, pero Manuelito era el único dueño de todas las sociedades. Como 
comprenderá el precio de los lotes subió escandalosamente. Ahora los están vendiendo a 
trescientos soles el metro cuadrado. 
(165-166) 
 
―Así que Manuelito es dueño de casi todo el Perú ―dijo el joven encargado tomando la 
bebida a pico de botella. Luego se sentó en la cama y sacó cigarros. 
―Un amigo universitario que tengo me dijo el otro día: aunque no lo creas, desde que te 
levantas hasta que te acuestas, estás comprando, trabajando y dando de ganar a Manuelito. 
Mira, me dijo, cuando te lavas empleas jabón que fabrica Manuelito; vas al baño y el 
papel higiénico que usas lo hace una fábrica de Manuelito; te vistes y la tela que te pones 
la produce Manuelito; lees un periódico y también es de Manuelito; vas a tu trabajo y en 
cualquier empresa que trabajes Manuelito tendrá acciones y la casa en donde vives 
también es de él en sociedad con los judíos y el cemento y las llantas y la gasolina y los 
cines y hasta las empresas funerarias. No te escapas de Manuelito. 
El joven encargado del edificio, poniéndose de pie, comenzó a pasearse por la habitación. 
―¡Qué sería de nosotros sin esta bendita familia! Hay que agradecerle a Manuelito que 




―¿Y usted sabe la última? 
―No. 
―Dicen que Manuelito para la procesión del Señor de los Milagros ya formó un 
monopolio de anticucheras y vendedores de turrón de doña pepa, nada se le escapa. 
(168) 
 
Levantó la cara de los pesados documentos y le clavó, hiriente, esos sus ojitos negros que 
se perdían en el enorme rostro de patillas bien cuidadas y de reluciente calva. “No vamos 
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a remover ese asqueroso asunto. Te irás a Inglaterra. Menos mal que el Padre Director ha 
tenido el suficiente tacto y tino para que todo quede en nada Eres un irresponsable. Tu tío 
se encargará de buscar en Londres un colegio severísimo para que te quiten esa reprobable 
costumbre. Por lo pronto te irás a la casa y no saldrás por ningún motivo. No hablarás con 
nadie No escribirás a nadie No puedo poner en juego mi cartera ministerial No tengo más 
que decir” (180) 
 
El ex premier se sentó al borde de un sillón y con voz entrecortada dijo, mientras don 
Manuel tiraba su enorme cabeza calva hacia atrás: 
―Vengo a felicitarlo por el triunfo de su hábil maniobra política. 
―Gracias, no es para tanto, las gracias para ti también. 
―Siempre he estado en contra de sus oscuras maniobras. Para mí siempre el país ha sido 
primero.   
―Interesante, ahora resulta que los americanos son el país. 
―No he venido a discutir. 
―¿Entonces? 
―Simplemente a decirle que ha sido muy injusto conmigo. 
―Así es la política. 
―Sus diarios me han ridiculizado. 
―Ya se encargarán de rehabilitarte. 
―Espero que así sea.    
(184-185) 
 
Fue de sala en sala; la lámpara iluminaba su enorme cabeza calva y lanzaba contra las 
paredes la sombra, deforme, de su voluminoso cuerpo. Llegó hasta la última sala del 
corredor y, miedoso, abrió, despacio, la puerta. Ingresó y la débil y temblorosa luz de la 
lámpara fue iluminando, desparramados por el suelo, fragmentos de sus queridas piezas 
de cerámica precolombina: eran los únicos objetos que había amado intensamente; 
levantó la lámpara y vio las telas de sus adorados cuadros coloniales tasajeados con odio; 
paseó la lámpara por las paredes y se contempló en un gran espejo de marco dorado: viejo, 
voluminoso, calvo, con gran papada y encorvado como un simio; alucinado, sacó el 
revólver y disparó contra la luna del espejo. La luz eléctrica se prendió y vio su gran 
retrato cubierto por una sustancia amarillenta; se acercó y pudo ver que estaba cubierto 
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con porquería. […] Sintió miedo, era un miedo extraño que le punzaba, inclemente, esa 
herida húmeda que, ahora, se le abría, asquerosamente, del corazón al sexo. Se arrimó a 
la baranda y comenzó a sentir en olas quemantes la soledad de su enorme cuerpo: recién, 
entonces, comprendió que nunca había tenido contacto tierno, gratuito, amoroso, con los 
seres humanos, con las cosas: nunca nadie había amado su rostro; siempre estuvo solo en 
el mundo: había permanecido en el centro, pero aparte, distante, de todos los hombres, 
como las piedras, como las estrellas, frías, lejanas. (198) 
 
Bajó por la escalinata de piedra y azulejos: ya sus caderas no iban en abierto y alegre 
bamboleo al viento, ni sus manos en pícaro y gracioso vuelo de mariposa inquieta, ahora, 




Sus ojos verdes relucen, extraños en la cara ojerosa y demacrada: estragos de la 
amanecida en Ancón. Más de diez parejas de jóvenes, invadiendo el jardín, se 
distorsionan alrededor de Toño  que, con el cabello castaño revuelto en la frente, salta 
como un loco al pie de la pileta. (94) 
 
Toño ordena al criado que saque al patio el tocadiscos del salón. […] Se hizo presente y, 
resuelto, sin decir nada, sacó del bolsillo un billete de quinientos soles. (95) 
 
Toño, atlético, en celo, sube de un salto a la pileta y abraza a la rubia. […] Al llegar al  
río, la mujer se tendió sobre  paja seca y, levantándose la falda, lo llamó; pero, él, 
asustado, nervioso, dijo que luego […]. Cuando le llegó el turno, se tendió junto a la 
mujer; pero su cuerpo, él de él, se encogió, tembloroso; su miembro, tercamente, se 
resistía, muerto, entonces, se levantó y llorando de vergüenza, corrió, corrió, 
tropezándose en las piedras. Desde el río llegaba la voz de Miky que le gritaba: “Maricón 
como tu viejo”. […] Toño se retira al salón más amplio de la casona. Se echa en un sillón. 
Del bolsillo del saco extrae un paquetito, lo desenvuelve, echa un poco de cocaína al dorso 
de su mano y aspira fuerte por la nariz el polvo blanco. […] Escapándose del internado 
de Chaclacayo llegó a Lima y de frente se fue a Ancón. Encontró la casa cerrada; 
trepando por la enredadera llegó hasta la ventana del dormitorio principal. Cuidadoso, 
192 
 
levantó la persiana y vio a su padre que abrazaba a un muchacho moreno. Sus ojos 
verdes, tristes, carbón, se quedan contemplando el techo artesonado, el húmedo y 
cristalino mar… (96) 
 
Desde el interior del salón del fondo del portal llegó la voz de Toño. Don Manuel avanzó 
furioso por en medio del portal. Toño, en mangas de camisa, con una botella de whisky 
en la mano, excitado, vino a su encuentro. […] Don Manuel, irritado, enojadísimo, de un 
manotazo tiró al suelo la botella de licor y, rápido, le dio una cachetada. Entonces los ojos 
verdes, candela, de Toño se oscurecieron extrañamente como carbones encendidos, 
tristes; se pasó la mano por la mejilla, escupió, y, mirando de frente a su padre, le gritó a 
la cara: “¡TODOS ME DICEN HIJO DE MARICÓN!”. (100-101) 
 
Y Toño aleja con el codo la impertinencia deshonesta de una joven que quiere acomodarse 
delante de él. (137) 
 
Toño se da cuenta de los manejos clandestinos de la mano de su padre y, furioso, se retira 
del balcón. Cruza al gran salón y baja por la escalinata de piedra y azulejos; llega al bar 
y toma, a pico de botella, whisky. (150) 
 
Toño, borracho, perdido entre la multitud, trata de no mirar el balcón de su casa. (156) 
 
Entonces, él, desesperado, apretando, fuerte, las manos, con los ojos cerrados, muerto de 
vergüenza, con voz, tartamuda, confesó su odioso pecado: durante más de cinco veces, 
burlando la antipática vigilancia del padre Bruno, había salido, furtivo, del dormitorio; 
escurridizo, por el jardín, había llegado hasta la casa del jardinero; susurrante, había 
llamado a Mario; asustados, habían caminado hasta los baños del gimnasio, y, ahí, en la 
oscuridad, silenciosos, conteniendo, a pausas, la respiración agitada, se habían entregado, 
poseídos por el demonio, al horrible pecado de Sodoma (178-179) 
 
Enérgico, el confesor lo reprendió y le hizo ver, pedagógico, que en su horrendo pecado 
había que examinar dos hechos reprobables, a saber: primero, el acto mismo que por 
esencia es pecado que Dios castiga con el fuego eterno, ejemplo: Sodoma; segundo, el 
haber rebajado la condición ilustre y decente de su familia al haber tenido relaciones de 
esa índole con un asqueroso negro hijo de jardinero, la falta tendría atenuantes si la 
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relación íntima, carnal, se hubiera producido con algún compañero de su misma condición 
social, le hizo ver que pertenecía a una aristocrática familia católica del país en cuyas 
manos estaba el destino de la Patria y que por eso mismo no debía hacer ninguna 
concesión a la gente plebeya, concluyó diciendo que este segundo aspecto lo hacía más 
censurable a los ojos de Dios y de los hombres dignos, decentes y católicos (179) 
 
Mario lo había engañado: creyó que Mario era su Mario: que era dueño de Mario como 
lo era de su rosario, de su misal, de sus ternos que colocaba en la maleta: el Padre Director 
tenía mucha razón: no había que confiarse de los plebeyos. Le dolía la presencia del cura 
Domingo que, flaco, seco, sucio, había sido, también, dueño de su Mario. Y ahí estaba el 





―¡Pero qué tonta!, ¿crees que Coqui quiera algo serio contigo?  ―dice Gladis. 
―Coqui me quiere, me adora, tú no te imaginas. 
―No fundas: sólo eres un pasatiempo para Coqui. 
―Si mañana va a la casa a pedir mi mano ―contesta Bety mientras envuelve un juego 
de ropa interior. 
―Truco, truco ―comenta Gladis y da vuelto a un cliente. 
―No, no, no puede hacer eso ―dice Bety pensativa y se queda con la mirada fija en el 
aire, sin pestañear.    
(30) 
 
—Bety, ¡por favor!, ¿eres o te haces? Coqui no es tan tonto. […] 
—Mira, Coqui es un muchacho gagá de Miraflores, le falta un año para recibirse de 
ingeniero, por experiencia te digo que ésos son muy sapos, cuídate, hazme caso.  
(32) 
 
Coqui anda siempre como recién salidito de la ducha. […] Claro que a Coqui le gustan 
las flaquitas rellenitas como yo: no es cholo bruto (93) 
 
―Pero ahora me entregas los aros. 
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―Claro, Bitita, vas a ver la gran sorpresa que te vas a llevar. 
(193) 
 
Apagó el fósforo y lanzó el humo del cigarro al parabrisas opaco de garúa; volteó el rostro 
hacia Bety: 
—Promesas son promesas —y le alcanzó un paquetito bien envuelto—; no, nonono, lo 
abres en tu casa. 
—Como quieras —contestó guardando el paquetito en la cartera—, déjame en mi casa, 
me muero por verlos.    
(203) 
 
abrió el paquetito de Coqui y encontró dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien 
doblados (212) 
 
4.3.4. Don Lucho Colmenares         
“Acompaña a tu papá, no vaya a ser que le pase algo”, dijo la vieja. Salí tras de él, sin 
que me viera. Lo seguí de lejos. A mi viejo no le gusta que lo estén cuidando: “Yo solo 
me defiendo”, dice él. Dos meses sin plata en la casa y la huelga de los bancarios tenía 
para largo. Esa mañana, la federación había decidido tomar los locales de los bancos. 
Llegué hasta el jirón de la Unión. Grupos de bancarios frente a la Prensa daban mueras al 
gobierno. Mi viejo estaba con los manifestantes. (14) 
 
Corremos hacia la Merced; pero, ahí, hay policía montada que arremete con sable. 
Corro tras de mi viejo. Un policía descarga con furia su vara sobre él. Se tapa el rostro 
con las manos. Los anteojos caen al suelo. El policía no deja de pegarle. Lo tiene 
acorralado contra la pared. Y yo ahí, ahí: las piernas me tiemblan, la boca amarga, los 
ojos dan vuelta, el estómago se revuelve y todo el jirón, los caballos , la gente que corre, 
los gases y mi viejo encogido con las manos en la cara y los anteojos en el suelo giran, 
giran, giran en mi cabeza: ¡LAGRANPUTAQUELOSPARIO! ¡CONCHASUMADRE! Lo dejan 
tirado en el suelo. Lo levanto. Recojo sus anteojos: las lunas están rotas. Lo agarro del 
brazo y corremos de los caballos que vuelven a la carga. Esa mañana caminamos solos, 
en silencio, con los ojos llenos de lágrimas, las bombas lacrimógenas. Los dos. Solos. 
Tristes. Caminamos por las calles del centro. En el almuerzo, mi pobre viejo, con el brazo 
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vendado y la cara llena de moretones, me mira de frente. No habla. Nunca. Nunca 
olvidaré la mirada de mi viejo, esa mañana, en el almuerzo. (15) 
 
Don Lucho Colmenares, después de abandonar los “Establecimientos Multiprix”, se 
incorpora al tráfago multicolor del Jirón de la Unión. Sus zapatos marrones, un poco 
viejos, pero bien lustrados, brillantes, resbalan sobre la vereda de cemento mojado de 
lluvia. La manga del saco, telita de araña, roza con los automóviles que pasan, en 
columna, lentos, pegados a la calzada. Don Lucho con su terno café, ancho, caído en los 
hombros, de solapas cruzadas, grandes, se abre camino por entre un grupo de muchachos 
de bluyín y casacas negras y rojas que, con las manos en los bolsillos, piropean a las 
jóvenes que pasan. […] Don Lucho se saca los anteojos de montura de metal, los limpia, 
rápido, con el pañuelo, se los vuelve a poner y voltea el rostro, sin dejar de caminar. (26) 
 
Don Lucho se arregla el nudo de su corbata ploma. Se acomoda también, sin dejar de 
caminar, el cuello de la camisa, con remiendo, pero limpia. […] Suena la bocina. Cerca 
de su bien holgado pantalón café el parachoques de un auto verde. (27) 
 
Sus anteojos de montura de metal, nuevamente empañados. Surcos en la frente pálida, 
terrosa. Pequeño corte en la mejilla ajada, vieja. Dentadura cascada, amarillenta, 
entrevista en labios secos. Cuello flaco emerge, fláccido, de camisa blanca, lavada, viejita. 
Terno lustroso, tela de araña, con hombros caídos. Pantalón holgado, raya bien asentada. 
Zapatos marrones con lustre. Se quitó los lentes: ojos pequeños, cansados, dormidos 
como de niño. Limpió las lunas: manos finas, blancas, con callo en el índice. (36) 
 
don Lucho se había dirigido al estudio del abogado Manuel Velarde. Tuvo que esperarlo 
quince minutos. Apurado, llegó el doctor rodeado de clientes y con papeles en las manos. 
Después de media hora de espera lo hizo pasar a una sala pequeña, oscura, repleta de 
armarios llenos de legajos amarillentos y libros gruesos, empastados. Tomó asiento 
frente al escritorio del abogado. El doctor Velarde buscó entre una montaña de papeles 
su expediente: por milagro lo encontró. Con el expediente en la mano le dijo: “Mi amigo, 
la suerte está echada, no hay salida: hoy mismo tiene que dejar la casa, de lo contrario, 
mañana a primera hora, vendrá el desahucio, se ha hecho lo humanamente posible, se 
ha detenido el lanzamiento por más de una semana: ya no se puede hacer más”. “Pero, 
doctor, había dicho Don Lucho, no es posible entrar en acuerdo con la Empresa Ricardo 
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Palma para que me concedan unos días más de plazo?, en una tarde no voy a encontrar 
casa, además el cambio cuesta mucho dinero y aún no me han pagado en el Banco”. 
Entonces, el abogado había contestado: “Imposible unos días más de plazo significan 
para la Ricardo Palma una pérdida cuantiosa”. “Pero, doctor, había interrumpido Don 
Lucho, no es posible hablar con el abogado de la Empresa, con el juez o con la persona 
que usted crea conveniente y pedirles por favor que aplacen el lanzamiento unos días 
más”. El doctor había contestado: “Ni pensarlo, mi amigo, la Empresa Ricardo Palma 
es muy poderosa, detrás de esa empresa está Don Manuel, usted lo conoce, es el dueño 
del Banco en donde usted labora”. “Entonces podría hablar con el Gerente”, propuso 
Don Lucho. “Si quiere haga la prueba pero no le garantizo nada, el Banco no tiene nada 
que ver con la Ricardo Palma”. “Pero, doctor, podríamos detener la orden”. “Imposible, 
interrumpió el abogado, hay muchos millones en juego, está usted viendo cómo el dueño 
de la finca tuvo que venderla casi obligado a la Empresa Ricardo Palma y luego en menos 
que cante un gallo los técnicos del Municipio la declararon ruinosa y aprobaron los 
planos para un edificio de más de quince pisos. Han invertido mucho dinero y no lo van 
a perder por usted”. “Sí, doctor, comprendo, había contestado Don Lucho, así es”. 
“Pero usted también tiene la culpa, usted se ha dormido, ha tenido como dos meses para 
buscar casa, buscando se encuentra”. Entonces Don Lucho había contestado: “Si usted 
supiera todo lo que he caminado en busca de casa. Claro que hay, pero carísimas, no 
estoy en condición de pagar un alquiler por encima de los mil, ni puedo llevar a mi familia 
a una barriada ni a un barrio de maleantes. Gano poco y el gasto es fuerte, mi situación 
social no me permite vivir de cualquier modo, tengo mis compromisos, mi hija ya está 
señorita y necesita un ambiente adecuado. Hace más de veinte años que vivo en la quinta 
y siempre he cumplido con pagar el alquiler por adelantado, ya estamos acostumbrados 
a vivir en esa casita, tiene que haber alguna solución, doctor”. (87-88) 
 
Don Lucho había salido del estudio del abogado Velarde, triste, desorientado. Si en la 
tarde no encontraba casa y no conseguía un préstamo para la garantía, para el traslado 
de cosas, mañana, a primera hora, todos sus muebles, sus cajas, sus cubiertos, sus 
vergüenzas estarían en plena vía pública. Era como abrirle el vientre y sacar y exhibir, 
a la luz pública, su estómago, sus intestinos, su riñón, su hígado, la intimidad de su mujer, 
de su hija. Había caminado hasta el Paseo de la República y frente a las columnas y a 
las aves de rapiña del Palacio de Justicia se había sentido aplastado por el orden perfecto 
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y mecánico de los millares y millares de expedientes en papel sello quinto que iban y 
venían de mano en mano, de oficina en oficina, iban como las letras, los cheques, los 
documentos que él durante más de veinte años había revisado, sellado, firmado, para 
nada, Don Lucho había pensado que detrás de tanto expediente, detrás de tantas letras, 
cheques, documentos había algo poderoso, oculto, que nunca llegaría a comprender: 
Don Lucho tuvo miedo. (88) 
 
Luis Colmenares Díaz, cincuenta y cuatro años, casado, empleado en el Banco del Perú.  
(91) 
 
Todo me lo dejan a mí. Y ahora este problema de la casa: claro que la casita estaba bien; 
pero es muy cara: son mil ochocientos soles mensuales, sin incluir luz, baja policía y otros 
gastos más: mi sueldo no alcanza para tanto: hay que pensar en el diario, en la ropa, en 
los pasajes, en el colegio de Carlos, en las propinas de Miguel, menos mal que ya Bety 
no es problema, casi todo lo que gana es para ella, ella tiene que estar bien presentada, 
como señorita decente. (103) 
 
Aquí hay mucha humedad: los chicos pueden volverse asmáticos. Habrá que buscar casa 
por Jesús María, por Lince o por cualquier otro barrio decente que esté cerca del centro. 
No conviene vivir por La Victoria: hay muchas cantinas y vagos; por el Rímac, ni 
pensarlo; por El Porvenir, tampoco, mucho provinciano pobre y hay maleantes y 
prostitutas. Sería una gran cosa si consigo una casita barata por Miraflores o San Isidro, 
podríamos darnos un poco de tono, habrá que buscar. Orrantia, San Antonio, Monterrico, 
ni pensarlo, es sólo para ricos. Claro que ya tendríamos una casita propia; pero era una 
locura haber acompañado a don Erasmo Tapia en la invasión que preparaba a un arenal 
para levantar una barriada. Bety tenía razón al oponerse. ¡Qué hubieran dicho mis amigos, 
mi familia!: después de tantos años de trabajo decente en el Banco, después de tanta 
pretensión ir a parar como cualquier pobretón a una miserable barriada sin luz, sin agua, 
en plena pampa y sobre todo rodeado de provincianos: para ellos está bien, al fin y al 
cabo, en sus pueblos de la sierra viven peor; pero nosotros, somos diferentes, somos 
conocidos, decentes. (103-104) 
 
El portero del Banco tenía razón, mucha razón: la casita es amplia y hasta con corralito, 
se podría criar gallina, conejos, qué sé yo, lo malo es el barrio, la vecindad: todos son 
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obreros: ahí viven casi todos los empleados de servicio del Banco y no es conveniente, 
por ningún motivo, que yo, un antiguo empleado de oficina,  los tenga como vecinos: esa 
gente es buena, servicial, pero pronto toma confianza y si no se les detiene se suben hasta 
el hombro. Claro que el alquiler es bajo: está regalada, pero Bety sería la primera en 
oponerse. Y tiene mucha razón: a María, tampoco, no le gustaría ver a su única hija de 
vecina y comadre de obreras, de huachafitas: Bety ya es una señorita y debe tener otro 
ambiente. (104) 
 
Mucho frío: María puede enfermarse de reumatismo: la pobre está tan flaca y vieja y 
siempre oliendo a cocina y a jabón de lavar ropa: cada día se pone más callada y triste: 
ya hace muchos años que no hablamos de nosotros: en los primeros años de matrimonio 
nos amanecíamos hablando, pero ahora me mira como si yo fuera un extraño: apenas si 
hablamos del diario, de la comida, de la ropa, de la casa, de Miguel, de Carlos, de Bety, 
del trabajo. Ya ni siquiera la beso: debe sentirse sola, abandonada, como yo: pero no sé 
qué hacer: vivimos como quien sólo espera la muerte… (104-105) 
 
Al volver a Lima sus suegros los esperaban en Desamparados. Ya en el departamento de 
la quinta la hicieron pasar al dormitorio del fondo: estaba limpio, adornado con flores. 
Luego vinieron días dulces de paseos, de teatro, de chifa y de bailes familiares. Su 
muchacho pálido de ojos negros, de hablar rápido y fino, era trabajador y cariñoso, y ella, 
con sus trenzas, su risa, iluminaba el dormitorio del fondo del departamento de la quinta… 
 (108) 
 
Y nunca pudo hacer plata: siempre en el mismo puesto del Banco desde hace más de 
veinte años. Y los hijos vinieron, se acabaron, las fiestas y sólo de vez en cuando una 
amanecida en el club Futuro con su respectiva mesita de póker. Por más que todas las 
semanas compraba religiosamente un huachito de lotería nunca fue favorecido ni con un 
solo centavo. Probó suerte en la carrera de caballos, pero igual, siempre perdía. (109) 
 
Don Lucho toca el timbre. Espera. Vuelve a tocar. Se abre la puerta. 
Aparece una señora secándose las manos en su delantal. 
―¿A quién busca? 
―Venía por el departamento que alquilan. 
La señora lo mira, detenidamente, de pies a cabeza, y pregunta: 
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―¿Es para usted? 
―Sí. 
―Creo que no le conviene: son dos mil trescientos al mes sin contar gabelas, agua, luz, 
portería. 
―¿Puedo verlo? 
―No me haga perder tiempo: tengo mucha ropa para lavar. ¿Para qué quiere verlo si no 
puede pagar ese alquiler? Buenas tardes. 
Y cierre la puerta con fuerza.        
(112) 
 
El señor vestido de gris clava, profundo y detenido, los ojos en el terno café, caído en los 
hombros, de don Lucho. Don Lucho, avergonzado, trata de arreglarse la corbata, esconder 
la camisa remendada en el cuello, ocultar los codos de su saco telita de araña. 
—Creo que no le va a convenir: es caro. Pero tengo otra cosa para usted. Si desea podemos 
ir al instante.     
(113) 
 
Don Lucho lo mira de reojo: cutis blanco, ojos claros y bigote rubio: igual al que fue su 
padrino, parecido a los dueños del Banco, al gerente de la Empresa Ricardo Palma, 
igualito a los mejores clientes del Banco. El auto se detiene: luz roja en el semáforo. […]  
Don Lucho mira las grandes residencias que van quedando atrás. 
—Hay que traer abajo a esas inmundas quintas de vecindad: hay que levantar edificios 
modernos bien ventilados, con excelentes servicios higiénicos y, sobre todo, enseñar a 
nuestro sufrido pueblo a vivir decentemente, sólo así haremos patria, sí, mi querido 
amigo, ¿no le parece? 
—Claro —contesta don Lucho mirando el hermoso reloj pulsera de oro del señor vestido 
de gris.   
 (114) 
 
—Me sobra y me basta la garantía de su trabajo, perdón, ¿dónde trabaja? 
—Soy bancario. 




—¿En qué banco? 
—En el Banco del Perú. 




Y por más que María se puso hábito morado y prendió velas al Señor de los Milagros 
nunca me mejoraron en el Banco. Veinte años, más o menos, haciendo lo mismo: sumas, 
intereses, descuentos, letras, grandes cantidades de dinero, pero casi nada para mí. […] 
Desde la reja de un jardín, un mayordomo, pantalones negros, camisa blanca y chaleco 
negro con rayitas rojas, no le quita lo ojos de encima: su terno café, caído en los hombros, 
con los codos telita de araña, su camisa limpia, pero remendada en el cuello, lo hacen 
sospechoso. El mayordomo entra a la casa y, al momento, sale con un furioso perro que, 
poniendo las patas delanteras en la reja, ladra, ladra. (120) 
 
Miguel lo había levantado del suelo. Sus ojos le ardían y sus lentes estaban rotos sobre el 
cemento mojado de la acera. Luego, había caminado, sin hablar, hasta la casa. (130)  
 
La tarde está vencida. Ya no hay tiempo para seguir buscando casa. Y así se encuentre, 
¿de dónde sacar dinero para el traslado? Un camión por dos viajes cobrará, por lo 
menos, de treinta a cuarenta libras. Y en dos tandas, imposible, hay muchas cosas en la 
casa. Además, en todas partes me han pedido dos meses de garantía y uno de adelanto.  
(166) 
 
 Y mañana sacarán los muebles y, ¿a dónde iremos? Ni pensar en el compadre, se ha 
llenado de hijos y ya su casa parece una conejera. Mi prima, tampoco. Por qué pasa esto 
conmigo si nunca he hecho daño a nadie, siempre he sido un buen padre. A veces pienso 
que Miguel tiene razón cuando habla de la Revolución, de Fidel, de Cuba, pero esto no 
sirve porque luego vendrán los rusos y nos quitarán la libertad. Pero debe haber otra 
salida, no sé. Una vez Miguel llevó un libro a la casa y después de la comida leyó una 
parte en donde decía que el Perú era una gran hacienda repartida entre diez familias y 
que nosotros los pobres vivíamos sólo para trabajar como animales y hacer posible que 




4.3.5. Doña María     
  
Olor a pescado, a flor marchita, a jabón de ropa, a cirio encendido, a pared húmeda, a 
turrón canela, a sahumerio, a sábana tendida, a polvo de piso con agua, a kerosén, a fría 
mañana nublada: aroma casero de familia. Corta cebolla para pescado frito y Albertico 
Limonta, romántico, triste, galán, llora al no saber quién es su madre, y las mejillas 
pálidas, un poco arrugadas, de doña María se humedecen de lágrimas. Saca el pañuelo 
del bolsillo de la bata: y el resfriado todo el santo invierno; en verano también, pero poco: 
es la humedad de la casa, paredes de quincha y el aire de puerta a ventana a puerta. La 
pared lisa, grande, del edificio vecino, en verano, quita el sol; en invierno, el aire se 
arremolina en ella y, frío, traicionero, golpea y se cuela con furia por las ventanas del 
dormitorio, de la cocina. Se lava las manos ajadas, cortadas; restrega, fuerte, con sapolio 
y esponja: la cebolla queda feo en las manos. Destapa una olla y echa sal y una pizca de 
pimienta. Un pelo canoso, largo, se pega a la tapa; lo retira con fastidio; se  arregla la 
cabellera gris, como quemada; saca del mandil un gancho y se lo pone en la cabeza. Corta 
el pescado: si no fuera porque la señora del pescado da fiado hasta fin de mes, hoy, 
nuevamente, sólo habría panamito con arroz; carne, ni pensarlo, sólo en domingo: ¡y esto! 
Vuelve a lavarse las manos, ligeramente. Sale de la cocina: el comedor pequeño. Sin ser 
muy gorda, doña María tiene que pasar, de costado, entre las sillas de la mesa y la pared, 
al baño. Ahí mismo, cerca del aparador, la puerta del baño apenas si se puede abrir.   
 (38-39) 
 
Siempre el baño con la bomba rota: está oxidada, inútil, vieja, desde hace más de un año: 
el dueño no gasta ni un solo centavo en la casa: ¿para qué?, si la finca ya se viene abajo, 
ya la vendió, la demolerán y construirán un gran edificio, como el de al lado, de cemento, 
siete pisos, la primera planta para tiendas elegantes, con oficinas, con departamentos con 
plaquet y clóset para gente decente, limpia, cumplida en el pago de alquileres: honrada, 
solvente; ustedes sólo traen dolores de cabeza y no vale la pena por la miseria que pagan. 
En una batea de plástico verde la ropa, en espuma blanca con bombitas azules, se lava 
sola: mentira: hay que refregar hasta con jabón de pepa. Mete las manos en la espuma y 
revuelve la ropa; luego, en la bata floreada se seca las manos en la espuma. Estornuda. 
Ya no hay tiempo, la mañana se pasa volando. Y todavía hay que planchar el hábito para 
la procesión y barrer y hacer las camas y lavar y cocinar. Sale del baño, cierra la puerta: 
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es peligrosa una corriente de aire, puede venir el asma al más pequeño descuido, gripes 
mal cuidadas en invierno, sobre todo. El locutor anuncia, con voz conmovida, un nuevo 
capítulo para mañana  del radioteatro del más humano de todos los escritores por una 
gentil cortesía de “ace, ace lavando y yo descansando”, Doña María, de costado, entre las 
sillas y la pared, vuelve a cruzar el comedor. Estornuda que estornuda, entre el dormitorio 
de los chicos: olor a ropa sucia, húmeda, guardada; a perfume barato, Bety; a cigarro Inca, 
sueño sudoroso, cerveza, Miguel; a chocolate con zapato viejo, Carlos; a cama deshecha: 
hay que ventilarla: abre la ventana: frente, casi a la mano, se levanta el horrible paredón 
amarillo del edificio vecino. (39) 
 
Las paredes empapeladas de amarillo, viejo, quemado, exhiben fotografías de artistas, 
recortes coloridos de revistas, banderines deportivos, estampas de San Martín de Porras 
y del Señor de los Milagros: Virgencita del Socorro, ¡hasta cuándo Miguel llevará mala 
vida!, ya me he cansado de decirle a su papá que le hable, que le haga ver lo malo que 
hace, pero nada: antes eran los vagos de la esquina, ahora, me han dicho que hasta tiene 
amigos comunistas y tanto que le digo “no te metas, no vas a ganar nada con meterte en 
política”, ¡válgame Dios!, se ha vuelto un descreído: seguro, por él, el Señor nos castiga. 
Dos camas, un velador, una mesita con cuadernos y libros, y apenas si hay espacio para 
trajinar: los chicos ya están grandes y no conviene que sigan durmiendo juntos en la 
misma cama y, sobre todo, en el mismo cuarto con su hermana que ya es señorita. 
Poniéndose de puntas retira de encima del ropero una maleta (39-40) 
 
Doña María coloca la maleta sobre la otra cama; saca un hábito morado; lo desdobla, lo 
sacude; abre el ropero y, agachándose, saca del último cajón un cordón blanco: Señor de 
los Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes olvidarte de nosotros, este barrio es 
un infierno: Carlitos ya está perdiéndose, los vagos de la esquina no me lo dejan tranquilo, 
no lo dejan estudiar, le enseñan malas costumbres. Señor, sácanos de este barrio. Bety ya 
está señorita y necesita tener otra clase de relaciones: ¡ayúdanos!, que Lucho consiga casa 
en un barrio decente: un solo milagro, Señor. Con el hábito y el cordón en la mano cruza 
la habitación y entra a su dormitorio: cueva triste, oscura, sin ventanas: aroma a incienso, 
a sahumerio, a flor marchita, a vela prendida, mezclado con agrio olor a ropa usada, muy 
usada, casi sucia. Prende la luz; estornuda: ojalá que no sea nada grave, que si me da la 
gripe: mejor no. Una cama de dos plazas, vieja, de madera; veladorcito café, rajado; en el 
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rincón, cajas unas sobre otras, ahí se guardan las cosas de la casa, tan queridas para doña 
María; en la pared una repisa dorada, sobre ella, un cuadro con marco plateado del Señor 
de los Milagros, flores y una vela encendida. Más abajo, fotografías en la pared de papel 
rosado. Doña María deja el hábito morado y el cordón blanco sobre la cama. Inclinándose, 
con dificultad, saca del velador un cirio; al levantarse ve la hora en el reloj despertador; 
poniéndose de puntas, coloca el cirio en el candelabro de la repisa; luego saca fósforo del 
bolsillo de su bata floreada y enciende el cirio: se agita una llama dorada azul. Desde el 
radio del comedor llega el ritmo tropical de “La pollera colorada”, se persigna y reza un 
padrenuestro… (40-41) 
 
—Ya me tienen aburrida, siempre con lo mismo, Miguel viene a dormir cuando quiere, 
como si esto fuera hotel, no hay día que Carlos no se pelee como perro, y tú con tus 
cuentos: ¡ésta ya no es vida! (86) 
 
―Todas nuestras cosas en la calle, qué dirán los vecinos, los catres, la mesa, los cubiertos, 
la porcelana, el cuadro del Señor de los Milagros, y dónde dormiremos, ¡Virgen Santa!  
(90) 
 
—Lo que gana tu padre no alcanza para más —dice doña María sirviendo el pescado de 
una fuente a los platos. (92) 
 
Doña María, después de lavar los platos, se dirigió a su dormitorio del fondo, triste, 
oscuro. (108) 
 
Apenas si podía moverse entre la mesa del anafe y el cajón con cortina a manera de 
repostero de la angosta cocina de paredes bajas sucias de humo; retiró de la hornilla la 
olla de sopa de cabeza de pescado con fideo cabello de ángel y colocó la sartén con aceite. 
[…] Con una cuchara fue sacando de una fuente porciones de verdura mezcladas con 
harina y huevo batido y las fue vertiendo al aceite humeante de la sartén: esperó que 
doraran, luego les dio la vuelta y por último las saco a una fuente; guardó la botella vacía 
de aceite debajo de la mesa cerca de una caja de desperdicios de cocina; volteó a la 
izquierda y sin tener que dar un solo paso se lavó las manos en el caño; tapó la fuente, 
apagó el anafe y salió de la cocina.  
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Cruzó el comedor, el dormitorio de los chicos y llegó a la última habitación de la casa: 
un ropero viejo brillante de barniz, la cama de dos plazas bien tendida, el velador lleno 
de frascos de remedios y unos cajones apenas si dejaban estrechos pasadizos para poder 
movilizarse por la habitación sin ventanas y de paredes bajas adornadas con fotografías 
de antiguas reuniones familiares y la repisa con flores y cirios encendidos al pie de un 
cuadro del Señor de los Milagros. Se quitó la bata de entrecasa, sacó el hábito morado del 
ropero y se lo puso; luego del velador tomó una mantilla, un rosario y un libro de misa; 
apagó la luz y pasó al dormitorio de los chicos.  
(186) 
 
Apretó el interruptor y la habitación quedó iluminada: el dormitorio se hacía pequeño con 
las dos camas separadas por un velador de puerta rajada, cajas de cartón, un planchador, 
una máquina de coser y una mesa llena de libros, papeles, cuadernos, coloretes, pomos 
de perfume y brillantina. […]  
Pasó al comedor, encendió la lámpara del centro y entró al baño: cuadrilátero con una 
pequeña ventana. Frente al espejo colgado en la pared se arregló el cabello y se puso la 
mantilla; echó un balde de agua a la taza del baño y salió. […]  
Con el libro de misa y el rosario en la mano caminó por el corredor oscuro y silencioso: 
puertas y ventanas estaban fuertemente cerradas, ya nadie vivía en la quinta. Llegó a la 
puerta y detrás quedó la enorme quinta vieja, oscura, moribunda.  
(187) 
 
Terminó el padrenuestro y, prudente, se acomodó en la puerta de una quinta entre señoras 
con vestidos domingueros. […] Doña María se persignó: “Señor, un milagro, nada más: 
una casita”. (208) 
 
se persignó y apretujada por la multitud pidió al Señor el milagro de la casita (212) 
 
4.3.6. Bety      
Miguel levanta la cabeza: Bety y Mery —serias, con el cuello estirado y los ojos bien 
abiertos, sin voltear la cara— pasan rozando la mesa. Miguel les dice: 





Ofendida desliza suave la mano por su grupa trasera y arregla el cordón blanco de su 
hábito morado. (17) 
 
—¡Pero qué tonta!, ¿crees que Coqui quiere algo serio contigo? —dice Gladis. 
—Coqui me quiere, me adora, tú no te imaginas. 
—No fundas: sólo eres un pasatiempo para Coqui. 
—Si mañana va a la casa a pedir mi mano —contesta Bety mientras envuelve un juego 
de ropa interior. 
—Truco, truco —comenta Gladis y da vuelto a un cliente. 
—No, no, no puede hacer eso —dice Bety pensativa y se queda con la mirada fija en el 
aire, sin pestañear.     
(30) 
 
—En la tarde vendrá a buscarme para ir a la procesión —habla Bety bajando los párpados. 
—No ves, hijita, no me dijiste que él te dijo que después de la proce quería que fueras a 
su departamento. 
Bety levantando los párpados dice: 
—Sí: quiere estar conmigo. 
—No ves: si todo está clarito —contesta Gladis. 
—No sé qué hacer —habla Bety y atiende a una señora. 
—Yo que tú, estoy con él: si después se casa, mejor; si no, de algo te servirá su plata       
—se arregla el cabello y levantando la cabeza dice—: no hay que ser tonta.   
(31) 
 
Ten mucho cuidado: puede clavarte un hijo y ahí sí que te fundes. Gladis y Bety casi no 
tienen clientes en su sección “Caballeros”. 
—Claro, pero es que yo le he dicho que soy virgen. 
—Bety, ¡por favor!, ¿eres o te haces? Coqui no es tan tonto. 
Te lo juro que sí me cree. 
—Mira, Coqui es un muchacho gagá de Miraflores, le falta un año para recibirse de 





Ahora, la voz chillona, colérica, de Bety se alzaba por encima de la voz de su mamá. (85) 
 
Bety desabrocha el hábito y se lo quita por la cabeza. Se arregla el cabello y descalza, en 
combinación, abre el ropero y saca un delantal verde, viejito, de entrecasa. (86) 
 
—¿Y por qué no hablas de los Tapia, ah?, ¿acaso no quisieron llevarnos a esa barriada y 
tú, la muy señorita, gila de blanquiñoso, no dijiste: ni que estuviéramos en la última lona 
para vivir con serranos?, ¿recuerdas?, no, ¿ah?   
[…] Bety, arrimada al ropero, llorosa, dijo: 
―¡Qué vergüenza!, ¡qué dirán mis amistades!, ¡botados como gitanos! 
(89) 
 
—¡Siempre pescado con cebolla! ¿Ya no te he dicho que no me gusta? —dijo Bety. 
—¡Cómo me gustaría que fueras a la paradita para que tú misma te convencieras de lo 
cara que está la carne! 
que si como pescado todo el santo día tendré ese maldito aliento en la boca y esta noche 
tengo que oler rico: a Coqui le gusta olerme: está que se muere de ganas, primero iremos 
a la procesión, luego le diré que me lleve al Embassy: bailaré pegadita a él, después que 
haga lo que quiera conmigo: y mañana seremos novios y dejaré esta casa que ya me tiene 
aburrida.       
(92) 
 
Coqui tiene que sacarme de este infierno: me llevará a comer a la Pizzería de Miraflores, 
me traerá pasteles de la Tiendecita Blanca, nos iremos a un departamento de esos 
elegantes de edificio, con teléfono y todas las comodidades: tele, lavadora, aspiradora, 
refrigeradora y todas esas cosas eléctricas que son una maravilla; seré íntima de sus 
hermanas y me vincularé con la gente decente de Miraflores, ya me veo hecha toda una 
señorita de sociedad. (92-93) 
 
―Seguro que esta noche se ve con el blanquiñoso y no quiere ir apestando a pescado 
[…].  
Ya no tendré que soportar al borracho de mi hermano: ¡lo odio!, sucio que no le gusta 
lavarse los pies, todos en este barrio son sucios y apestosos: por eso lo dejé a Julio, antes 
yo también era cochina: no me importaba que el Julio viniera a verme con olor a cebolla 
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en la boca, apestándole los pies, y con la camisa hedionda de sudor: hasta creo que me 
gustaba, pero Coqui me enseñó a ser limpia […].  
Claro que a Coqui le gustan las flaquitas rellenitas como yo […].  
―Bety, si no quieres el pescado pásame tu plato ―pide Carlos y estira la mano por 
encima de la mesa. 
―Come, Bety, te vas a quedar con hambre. 
―¡Que se quede! No le hagas caso mamá ―dice Miguel limpiando su plato con un 
pedazo de pan. 
―Claro que me importa: es mi hija, mi única mujer. 
(93) 
 
Mujer desde niña, cierto, en las tardes de verano jugábamos, y todas las noches con el 
Julio y dándole plata para que comprara esa como bombita blanca: la inflábamos y yo 
recordaba carnavales, luego se la ponía en su cosa dura y riendo me decía: “para no 
tener hijos”. […] 
Creo que a Coqui no se le cocina que estoy virgen; menos mal que Gladis me dijo cómo 
engañarlo: ella es bien viva: sabe mucho de estas cosas.  
(94) 
 
La luz naranja de la tarde iluminaba su hermoso rostro adolescente de ojos grandes y 
negros. (161) 
 
Se soltó las trenzas y la cabellera negra, larga, destacó el color pálido mate de su rostro. 
[…] Sus ojos grandes y negros brillaban con la luz naranja de la tarde que entraba por la 
pequeña ventana del baño. (162) 
 
Su rostro hermoso de ojos grandes y negros se ilumina con la luz de neón, fría y blanca. 
Bety se muerde los labios y, pensativa, maquinal, detrás de un mostrador de vidrio y 
metal, envuelve una corbata. (163) 
 
―Prefiero quedarme en medio de la calle y no ir a juntarme con esa gente sucia de 
corralón de un solo caño ―dice Bety tomando su café con leche. 




―No le haga caso, papá, esa Bety es bien pretensiosa, si ya se cree de la jai ―habla 
Miguel desde su cama.   
(182-183) 
 
Si todo sale bien te prometo Señorcito de los Milagros llevar el hábito hasta que muera. 
 (193) 
 
Seguiría en ese infierno que es mi casa. (194) 
 
Coqui maneja y Bety se pinta los labios. […]  
―Te digo que el departamento es lo más seguro. 
―Sí, pero. 
―O no me tienes confianza. 
―No es eso. Ojalá que el truco que me enseñó Gladis salga bien. Me dará los aros y 
mañana seré novia. […]  
―Pero ahora me entregas los aros. 
―Claro, Bitita, vas a ver la gran sorpresa que te vas a llevar. 
[…] Coqui sacó la llave y abrió la puerta. […] 
―Tengo un licor riquísimo, ¿lo pruebas? […]  
―¡Coqui!, compréndeme, es la primera vez, tengo miedo. 
―Verás que todo saldrá bien. […]  
Coqui se puso de pie y dirigiéndose al bar le dijo: 
―Entra a la otra habitación. […]  
―¡Coqui, por favor! te digo, apaga la luz. 
―Bueno, pero échate en la cama. 
[…] Coqui se quitó el saco y la corbata y se echó a su lado. 
―¿Dónde compraste los aros? 
―En la joyería Mas, ya los verás.  
―Espera, me arrugas el hábito. 
Y Coqui comenzó a quitárselo, desesperado. Luego se puso de pie y apurado se desvistió. 
 (193-196) 
 
Es una casita con jardín, de esas de San Isidro. Y ella con vestido de baile, largo, recibe 
a los invitados. Luego pasan al salón y una orquesta anima la fiesta. Ella atiende 
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cortésmente. Entra y sale y el vestido de baile, largo, vaporoso, resalta su belleza. En su 
mano brilla el aro de compromiso y el anillo de matrimonio. (196) 
 
abrió el paquetito de Coqui y encontró dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien 
doblados 
despertó y escuchó llorar a Bety  
(212) 
 
4.3.7. Miguel    
 
—Miramira, allá está tu hermano Miguel. 
—Pero, hija, te digo que no me hables de ese borracho.    
(10)  
 
Pero ese morado, ese morado, morado de pena, de muerto: da ganas de llorar. Uno se 
siente triste. Sufrido: ¡ya comienzo con lo mismo! Pretextos no faltan para llorar cuando 
estoy borracho. Ahora será el color morado el que me dé pena. Pero la verdad, es que 
lloro porque soy cobarde. Cobarde: porque corro, porque tengo miedo de cumplir veinte 
años, porque tengo miedo de estar solo, porque ya no creo en mi collera, porque lloré 
cuando me jalaron en el examen de ingreso a San Marcos, porque ese tal Pocho me la 
quita a Mery y yo no le pego. Mejor me tomo un trago. Salud conmigo mismo, salud. Así 
heladita, en pleno frío: ¡qué rica! Desde chibolo era cobarde. […] Pero nunca nadie se 
dio cuenta de que yo estaba solo. Ni yo mismo. Nunca a nadie le importó que yo estuviera 
solo. Solo.  Pero hoy se acabó. Ya no correré de nadie. Me tomo otra cervecita chica y 
me voy a la casa. Todos gritábamos contra el gobierno, avanzábamos por la Colmena.  
A la altura del “Palermo”, más o menos, una patrulla de policías atacó con sus varas. 
Tuve miedo. Quise correr, pero no pude: se me vinieron encima. Golpearon fuerte mi 
espalda. Mis hombros ardían. Los pulmones los sentí molidos. Tuve que dar patadas y 
puñetes. Era una gran batalla cuerpo a cuerpo con la policía. Pero ellos estaban 
armados. Además el gobierno los alimenta como a rey. Y sólo sirven para tirar palo. (11) 
 
Un comandante con cara de caficho, desde el interior de un auto negro, se reía: ¡la gran 





¿Y si estuviéramos armados? A lo mejor, tengo miedo de matar: no sé. Pero esa noche 
hubiera sido bueno matar. Lo cierto es que lloré mordiéndome las uñas. Sí lloré: lloré de 
vergüenza…  
—Vieras que ya no lo soporto a mi hermano Miguel. 
—Lo que es yo ya lo largué. […] 
—Y hasta creo que se ha vuelto comunista. 
—Te digo que Pocho dice que los comunistas son borrachos y ladrones. 
—Coqui piensa lo mismo.    
(12) 
 
Esa mañana caminamos solos, en silencio, con los ojos llenos de lágrimas, las bombas 
lacrimógenas. Los dos. Solos. Tristes. (15) 
 
Termino la botella y me voy. Ya no puedo más. Me caigo de sueño. No sé qué hacer; pero 
todo está tan enredado: tengo que hacer algo. Y será hoy: hoy dejaré de ser cobarde. 
Cueste lo que cueste. (16) 
 
—Miguel es un vago, él debe buscar casa, toda la vida se la pasa emborrachándose (28) 
 
—Miguel que está de vago ha debido buscar casa. (89) 
 
Ya no tendré que soportar al borracho de mi hermano: ¡lo odio!, sucio que no le gusta 
lavarse los pies (93) 
 
—Siempre he sido un cobarde —dice Miguel levantando la cara. (102) 
 
No sé qué le pasa a Miguel: últimamente lo he visto muy triste. Ya ni siquiera habla 
conmigo: casi todas las noches llega cuando ya estoy en cama. Varias noches ha dejado 
de ir a dormir a la casa. El año pasado todas las noches conversábamos: me tenía 
confianza y hasta me contaba de sus enamoradas, pero creo que desde que lo jalaron en 




Miguel: ¡Cuidado! (detiene a Leonardo por el brazo. Un ómnibus enorme pasa 
rozándolos. Una nube negra de vapor de petróleo los envuelve. Miguel tose) ya no creo 
en Dios (174) 
 
Miguel: Leonardo, sabes… sabes que quiero hacer algo no sé contra el Señor de los 
Milagros o contra cualquiera soy cobarde no quiero seguir siendo cobarde tengo que hacer 
algo acompáñame vamos a la procesión no sé pero si no hago nada mejor me mato los 
tombos le pegan a mi viejo y tengo miedo ¿ves? Soy cobarde a mi hermana la hacen puta 
y a mí me llega al huevo mañana nos botan de la casa y yo me quedo hecho un cojudo 
¿ves? Compréndeme soy cobarde tengo  que hacer algo contra todo esto acompáñame 
franco sin mentira ayúdame no quiero ser mierda. (175-176) 
 
Miguel: No sé pero tengo que hacer algo, algo violento. La procesión ya debe estar por la 
Victoria (camina con la cabeza levantada). […]  
Miguel: No quiero ser cobarde (respira tragando saliva). […] 
Miguel: No sé. Tengo que hacer algo (policías a caballo, de dos en dos, pasan por entre 
los vehículos que colman la pista).  
(176) 
 
Desde los quince años era un buen jugador de billar. […]  
Cuando se tiraba la vaca en la Unidad Escolar, no iba, como sus compañeros, al cine, sino 
que se echaba a andar, con las manos en los bolsillos y un cigarro en la boca, por barrios 
desconocidos: le gustaba descubrir calles y plazas extrañas, misteriosas. Le agradaba, 
también, observar a la gente.  
(189) 
 
A los dieciséis años tuvo su primera borrachera en una cantina de la segunda cuadra de la 
avenida Venezuela: una colegiala del Rosa de Santa María lo había aceptado como 
enamorado, pero luego lo largó, porque dijo que ya no le gustaba y porque se había 
conseguido un chico mejor que él. Durante más de dos meses se sintió el hombre más 
desgraciado y abandonado de la tierra, hasta pensó matarse en presencia de la ingrata 
colegiala, escribió poemas desesperanzados, terribles, pero después los rompió: son 




Nadie podía explicarse cómo, tan vago, tan billarista, tan borracho, tan frecuentador de 
mujeres malas, era el mejor alumno de su sección. Tampoco, nadie de su barrio, de su 
familia, pudo explicarse el porqué lo habían desaprobado en el examen de ingreso a la 
universidad. 
Cuando se veía obligado a trompearse, le temblaban las piernas, le sudaban las manos: 
tenía miedo, por eso, tal vez, se creía cobarde. […] No llegaba a comprender el sentido 
de la cólera de su enemigo que era muchacho como él. Quiso comprender, también, la 
fragilidad de su cuerpo, de su vida. 
 (190) 
 
Miguel: Hubiera querido nacer en otra parte (sus ojos negros brillan) no sé… (mete las 
manos en los bolsillos) no, mentira: me gusta haber nacido aquí. Me parece que vivimos 
sumergidos en un mar (sonríe) como peces. A lo mejor por encima de esta neblina hay 
una ciudad en donde todos son felices (mira de frente a Leonardo) mentira: la veríamos 
en verano (sonríe). (190-191) 
 
Leonardo: Sólo la acción colectiva y organizada de un partido de campesinos, obreros y 
gente decidida podrá cambiar todo esto que está podrido. 
Miguel: Hablas como si fueras un libro, pero mañana nos botan de la casa yo sigo cobarde 
mi viejo se muere de tanto trabajar sin haber gozado nada mi mamá se acaba lavando 
cocinando renegando y a mi hermana la hacen puta y al Zorro lo corrompen.    
(191) 
 
Miguel, como borracho, peleando con la turbamulta, logra llegar a la muralla de hermanos 
que forman el círculo que protege al Señor: por delante de las andas, penitentes sin 
zapatos con capucha morada, avanzan de espaldas, con pesadas cruces en los hombros; 
niños vestidos de ángeles cantan chillones y cubren el suelo sucio con flores; hermanos 
morenos, gruesos, robustos, de hábito morado, caminan, orgullosos, en rítmico vaivén. 
Los ojos negros de Miguel brillan en lágrimas y sus manos tiemblan; traga saliva. Un 
fuerte olor a azucena, a incienso, a sudor, lo estremecen. (208)  
 
Enormes ramos de flores y cirios blancos con adornos multicolores rodean el cuadro del 




Logra romper la muralla: alucinado, ebrio, avanza, atropellando a los penitentes, a las 
viejas negras con sahumerios, a los niños vestidos de ángeles: (no soy cobarde) y se lanza 
sobre las andas botando al suelo flores y cirios: (tengo que escupirlo); los robustos 
hermanos lo detienen. Miguel, enloquecido, trata de zafarse; pero los hermanos de hábito 
morado, furiosos, lo devuelven a la muchedumbre; en oleaje veloz corre la voz: es un 
loco, un borracho, un santo, sacrilegio, sacrilegio. La turbamulta estremecida, herida, lo 
recibe en remolino de golpes y patadas. (210) 
 
Levantó una sábana blanca y, ahí, tendido estaba Miguel: su rostro cubierto con sangre 




4.3.8. Tito «Caradehumo»   
 
Vio a su Tito que en pantalón de baño, tendido sobre el césped, cerca de la piscina tomaba 
el sol matutino (21) 
 
se puso a contemplar a su Tito: no se cansaba de mirarle  su pelo encrespado; su rostro 
limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus labios gruesos; su cuerpo 
robusto, color cáscara de huevo quemada; sus piernas largas, fuertes. (21-22) 
 
Y pensar que apenas en enero último su Tito era un muchacho pobre, perdido, sucio, de 
la Victoria que tenía problemas con la policía y con su madre, que en pandilla armaba líos 
en cualquier cantina; que en plena calle jugaba fútbol, que en el billar era un príncipe, que 
como tres huachafitas casi lo mandan a la cárcel acusado de violación. Pero en menos de 
un año, él, don Manuel, lo había cambiado notablemente: podía muy bien pasar por su 
hijo si no fuera por el color  quemado de su rostro, ya toda Lima lo aceptaba. (22) 
 
Tito quiso bañarse, tenía vergüenza  del sudor meloso de su cuerpo sucio; pero don 
Manuel se lo impidió: deseaba gustar el olor plebeyo, picante, que Tito traía de los 
callejones de la Victoria, tal vez, de alguna de sus innumerables propiedades. Ese día 
caluroso de enero, después de incontables whiskys con hielo, después de haberlo paseado 
por la enorme casona y haberle enseñado cuadros, joyas y piezas de cerámica del antiguo 
Perú; después de mil promesas y varios billetes de quinientos soles, al ritmo de un rock 
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lento, a media luz, sobre la respetable cama tan unida a la historia republicana, la princesa 
heredera de la corte peruana se desposó, como en los cuentos infantiles, con un humilde 
muchacho de barrio. […]  
Le dijeron [a la mamá de Tito] que por cuestiones de trabajo su hijo tendría que ir a vivir 
en casa de don Manuel. “Mejor ―dijo la madre― antes de tenerlo de vago por el barrio 
y con malas juntas.”  
(23) 
 
Como en las películas, al comienzo, todo fue color de rosa; pero, poco a poco, Tito fue 
comprendiendo que don Manuel lo usaba como un jabón, como un whisky: entonces 
comenzó a odiarlo. Ya no quiso nada con él: lo rechazaba con asco. Don Manuel, 
acostumbrado a tomar y a dejar lo que le viniera en gana, al sentir la resistencia de ese 
zambito engreído, entró en cólera […]. Pero su voluminoso cuerpo ansiaba, necesitaba, 
el reposo y la delicia que le brindaba la limpia y fresca juventud de su Tito. Sí había 
derrocado presidentes de la República, lo de menos sería quebrar la voluntad de su 
indispensable Tito. (23-24) 
 
Tito tuvo la audacia, sin límites, de burlarse de él en presencia de sus íntimos. (24) 
 
Tito estaba triste, enojado contra él mismo: miraba en silencio los cerros duros, pelados, 
del angosto valle del Rímac. […] Tito, aprovechando el jolgorio neutro, se fue: se lo busco 
por todos los rincones sospechosos de sombra y no se lo encontró (25) 
 
De vez en cuando, de reojo, miraba a su Tito que de terno oscuro y corbata morada, 
sentado al lado de la ventanilla contemplaba en silencio los cerros duros, pelados que 
pasaban lentos, lejanos, esfumándose en la niebla. […] Un solo grito y la amenaza seria, 
irreductible, de quitarle todo, todo, todo, sin contemplaciones de ninguna especie, y hasta, 
si las circunstancias lo aconsejaban, mandarlo a la cárcel acusado de robo, habían 
doblegado la salvaje resistencia, la enloquecedora rebeldía de su Tito. (33) 
 
Tito, en mangas de camisa, jugaba abstraído en una máquina eléctrica de timbres y luces 
de colores. […] Tito, sin dejar de jugar, lo rechazó con un rebelde y duro movimiento de 




Tito le dijo que estaba cansado, agotado, que por favor mejor lo dejara para después de la 
procesión. […] Todo estaba bien: si su Tito fuera un incondicional, un pegajoso, como 
muchos, ya se hubiera cansado de él, pero su tierna rebeldía lo hacía, cada vez, más 
apetecible (84) 
 
Tito, aburrido, salió de la sala y pasó de frente al salón de balcones a la calle. (118) 
 
Desde que don Manuel lo recogió no sabe nada de los carretas de su collera de La Victoria. 
Hace ya mucho tiempo que nadie le dice Caradehumo. (129) 
 
Excitado, con su mano de mariposa inquieta, por lo bajo, comienza a soliviantar el 
miembro de su Tito; los íntimos presionan a Tito contra las nalgas fofas de don Manuel. 
Esta noche  se termina todo: ya nunca me encontrará y esa mano gorda sigue apretando 
y tengo ganas de vomitar. (149-150) 
 
—Tito, ¿qué te pasa? 
—Nada, nada, viejita: hay que dejar la casa. 
—Pero por Dios ¿qué has hecho, Virgen Santa! 
—Tuve un lío con don Manuel. 
—¡Qué locura habrás hecho, Jesús! […]       
—Kerosén ya viene con su colectivo —dice Caradehumo haciendo un bulto de ropa. 
—¡Pero cómo te portas así con don Manuel que es tan bueno! —recrimina su madre 
guardando el cubierto y los vasos en una caja de cartón.    
(204) 
 
—¿Y qué dijo mi comadre? 
—La dejé arreglando su cuarto para que entren todas las cosas. De la selva ya te escribo, 
te mandaré un poco de vento. 
Entonces su madre, callada, descolgó el cuadro del Señor de los Milagros.  
(205) 
 
Y la sala había quedado con muy pocos muebles. Caradehumo le iba diciendo a su mamá 
que no se preocupara, que era difícil que don Manuel lo encontrara, que no se dejara ver 




Menos mal que se pudo sacar casi todas las cosas. Su mamá, después de la impresión de 
tenerse que cambiar de casa, de un momento a otro, se había serenado. Claro que 
Caradehumo no le dijo nada de la clase de relación que había tenido con don Manuel; 






Las ideas principales expuestas por Foucault ([1982] 2001) son útiles 
para el planteamiento de las cinco primeras conclusiones de la tesis. 
 
1. Un primer aspecto a tener en cuenta en las relaciones de poder  
(ibídem: 256) es  el sistema de diferenciaciones. En la narrativa del poder 
expuesta en la novela En octubre no hay milagros, el sistema de 
diferenciaciones está determinado i) por «tradiciones de estatus y de 
privilegio»: don Manuel, su familia y sus  allegados han heredado el poder, 
mientras que la plebe carece de estatus y de privilegio;  ii) por «diferencias 
en la apropiación de riquezas y de bienes»: don Manuel y sus allegados 
refuerzan su poder económico porque cuentan con poder social y con poder 
político, mientras que la plebe carece de riquezas y de bienes, y además sirve 
a don Manuel y a sus allegados; iii) por «diferencias en el know-how  y en 
las competencias»: don Manuel y sus allegados saben hacer y cuentan con 
las competencias necesarias para poder hacer, mientras que la plebe no sabe 
hacer y, por tanto, no puede hacer. 
 
2. Un segundo aspecto a considerar en las relaciones de poder  (loc. 
cit.) es el que concierne a los tipos de objetivos.  En la narrativa del poder 
expuesta en la novela En octubre no hay milagros los tipos de objetivos que 
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persiguen los actores con poder son i) «el mantenimiento de los privilegios, 
la acumulación de los beneficios, la puesta en funcionamiento de la 
autoridad estatutaria», a través de don Manuel y de sus allegados, y también 
ii) el ejercicio «de un intercambio», de don Manuel respecto de sus 
allegados o respecto de los sujetos a quienes domina.   
 
3. Un tercer aspecto a tener en cuenta en las relaciones de poder  (loc. 
cit.) es el referido a los medios por los cuales se crean relaciones de poder. 
En la narrativa del poder expuesta en la novela En octubre no hay milagros, 
los medios por los cuales se crean relaciones de poder son i) «la amenaza 
de las armas», a través de la represión policial; ii) «los efectos de la 
palabra», esto es, los efectos de la manipulación a través de la intimidación 
y de la seducción; iii) las «disparidades económicas» que permiten, sobre 
todo a don Manuel, reforzar la seducción respecto de sus allegados o 
respecto de los sujetos a quienes domina. 
 
4. Un cuarto aspecto a considerar en las relaciones de poder  (loc. cit.) 
es el que concierne a las formas de institucionalización. En la narrativa del 
poder expuesta en la novela En octubre no hay milagros, las formas de 
institucionalización se basan i) en las «predisposiciones tradicionales»: el 
poder heredado ancestralmente y ii) en «estructuras legales», de las que se 
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valen don Manuel y sus allegados gracias a su poder socioeconómico y 
político;  por otra parte, iii) existe una mezcla de tradición y de costumbre 
en la que se funda el poder religioso del cual también se vale don Manuel 
para mantener sometida a la plebe: el poder que inviste al Señor de los 
Milagros, a quien  recurre la plebe para ofrecer sacrificios a cambio de un 
milagro. 
 
5. Un quinto aspecto a tener en cuenta en las relaciones de poder  
(ibídem: 256-257) es el referido a los grupos de racionalización. En la 
narrativa del poder expuesta en la novela En octubre no hay milagros, 
quienes elaboran, transforman y organizan los procedimientos para ejercer 
el poder son don Manuel y sus allegados; esto se hace explícito en la novela 
cuando se lleva a cabo la reunión en la casa de Ancón de don Manuel, donde 
se congrega la cúpula del poder para planificar la estrategia que traerá abajo 
el gabinete ministerial, y también cuando dicha cúpula se vuelve a reunir 
en el Banco del Perú, de propiedad de don Manuel, para comentar la 
designación del nuevo gabinete. 
 
6. La novela En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso, pone 
de manifiesto relatos, temas y figuras de poder, fundamentalmente, de poder 
socioeconómico, de poder político y de poder religioso. Así, don Manuel es 
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el parangón del poderoso-dominador respecto de los poderes 
socioeconómico y político; por otra parte, la plebe, que carece de poder, no 
solo está sometida al poder socioeconómico y al poder político de don 
Manuel y de sus allegados, sino también está sometida al poder religioso que 
representa el Señor de los Milagros debido a la tradición y a la costumbre. 
 
 El poder socioeconómico y el  poder político de don Manuel se manifiestan 
a través de figuras que destacan sus posesiones: sus casas, sus autos, sus 
empresas, sus industrias, su banco, sus diarios, entre otras; así como a través 
de figuras que explicitan su saber hacer y su poder hacer: es muy hábil, 
ejecuta inteligentes tácticas políticas, tiene el poder en sus manos, puede 
poner condiciones, entre otras. El poder religioso lo tienen i) los curas del 
internado, que son afines a don Manuel, y ii)  lo tiene, sobre todo, por el peso 
de la tradición y de la costumbre, el Señor de los Milagros, que también sirve 
a los intereses de don Manuel y, por tanto, su poder tampoco admite 
insubordinación alguna, de allí que Miguel termine muerto a «golpes y 
patadas» al intentar escupir a la imagen del Señor de los Milagros; en ambos 
casos, las figuras de poder religioso están relacionadas con la religión 
católica: pecado, infierno, confesión, absolución, Señor de los Milagros, 




El (-) poder socioeconómico se manifiesta, fundamentalmente, a través de 
dos actores: don Lucho y doña María, a quienes se asocia, sobre todo, con   
i) figuras de deterioro físico y anímico: vejez, delgadez, enfermedad, 
soledad, tristeza, entre otras; ii) figuras de vivienda pobre: casa muy 
pequeña, húmeda, oscura, sin ventanas; camas viejas, paredes deterioradas, 
baño malogrado, entre otras; iii) figuras de incompetencia: no saben qué 
hacer, siempre pierden, nunca pueden hacer plata, nunca son favorecidos, 
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